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EL RESCATE DE UN LEGADO PARA LA RAZÓNY LA ÉTICA

La Universidad de Cantabria se enorgullece de presentar hoy el fruto de una operación
de rescate cultural cuya trascendencia no es puntual sino perdurable en el tiempo. La Uni-
versidad ha traído de NuevaYork los cinco frescos (Dolor, Destrucción, Huida, Soldados,
Hambre) que el pintor santanderino, cántabro y español Luis Quintanilla pintó, por encar-
go del Gobierno de España, para acompañar la presencia de nuestro país en la Exposición
Universal de 1939, precisamente en Nueva York. No sólo las obras poseen una calidad
artística indudable, propia de uno de los protagonistas de las artes plásticas en el siglo XX
español, sino que, por su contenido y circunstancia, constituyen un gran legado que
recuerda la pérdida, como consecuencia de la guerra, de los valores universales en los que
la Humanidad se sustenta.

Quintanilla había sido destacado en Nueva York por el Gobierno de la República, des-
pués de haber participado activamente en la Guerra Civil. Conocía así, de primera mano,
los horrores del enfrentamiento bélico, la miseria, que era a la vez causa y consecuencia
de muchas de las situaciones, y la penosa experiencia de la cotidianidad de la muerte y el
sufrimiento por causa de las luchas ideológicas.Y todo ello lo dejó plasmado con una sen-
sibilidad extrema como advertencia permanente de los horrores y las pérdidas que conlle-
va la sinrazón. Así, los frescos rescatados no solamente nos impresionan desde el punto
de vista estético, pues claramente son obra de una persona que había pasado por la inmer-
sión en las vanguardias del siglo, sino que además lo hacen éticamente, al mover nuestra
reflexión sobre cómo una sociedad puede llegar a quedar fracturada y generar así un sufri-
miento tan inmenso como estéril.

Tanto la figura histórico-artística de Quintanilla como el valor de estas obras, sus cir-
cunstancias y peripecias, nos llevaron en la Universidad de Cantabria a la convicción de
que, dentro de nuestras posibilidades, era una obligación posibilitar y luego asumir la ope-
ración de rescate, que afortunadamente se ha podido culminar con éxito a principios de
este año 2007.

Una muestra de madurez de nuestra sociedad es el dar valor a la creatividad y el procu-
rar extraer de experiencias extremas, como las que España y la Europa a la que pertene-
cemos vivieron en el siglo XX, aquello que nos pueda servir para reconocer los valores
humanos, para darnos cuenta de lo importante que es la convivencia, la libertad y la cul-
tura. En esa línea se mueve la Universidad de Cantabria, que no sólo transmite conoci-
mientos o los crea. También es, por vocación, un agente de cultura, un promotor de las
artes, de las letras, del patrimonio, de la creación, cuyo valor educativo, en el mayor nivel
de este concepto, es manifiesto. A consecuencia de ello, surge en nosotros el sentimiento
de emoción acompañando a la presentación de una obra pictórica de tan alto nivel, que,
una vez restaurada e instalada en los muros de nuestro Paraninfo, forma parte de los iti-
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nerarios culturales e históricos de la ciudad de Santander y de la propia comunidad. Y en
su medida, también de España.

Es hora, pues, de expresar los agradecimientos obligados por parte de la Universidad.
En primer lugar, a Esther López Sobrado y a la Fundación Bruno Alonso, que facilitaron
nuestro primer acercamiento a la persona y obra de Luis Quintanilla y nos pusieron en la
pista de los oscuros rincones neoyorquinos donde estaba ¡abandonada! la creación de un
santanderino singular. Esther supo transmitirnos la responsabilidad de intentar que no se
perdiera. Este testigo lo tomó nuestro Director del Área de Exposiciones, Javier Gómez,
al que debe ir también el agradecimiento singular. De Javier siempre recordaré su cara ilu-
sionada, no exenta de sorpresa, cuando le dije: “¡vamos a por ello!”. Él ha sabido mante-
ner el necesario pulso para lograr el objetivo señalado.

Agradecimiento a todo el Consejo de Dirección de nuestra Universidad, por entender y
respaldar la importancia de esta iniciativa, y a todo el equipo de personas que, dirigidas
desde la Gerencia, han demostrado agilidad y eficacia en la administrativamente comple-
ja operación conducente a su rescate.

Una gratitud especial -y que sabemos recíproca- debe ser dedicada a Paul Quintanilla,
hijo del pintor, que participó decisivamente en las conversaciones para recuperar los fres-
cos y posibilitar que quedaran al nivel del esfuerzo económico razonable para una univer-
sidad pública1. Paul Quintanilla, de esa manera, se ha mostrado poseedor de la gran dig-
nidad humana y sentido ético de su padre, quedando enlazado así, a través de esta obra,
para siempre con Santander, Cantabria y España.

Debemos recordar y agradecer aquí también el apoyo recibido del Consulado General
de España y del Instituto de Comercio Exterior, en Nueva York. También, el del Ministe-
rio de Cultura, que, a través de la Junta de Calificación y Valoración y Exportación de
Bienes del Patrimonio Histórico Español, aprobó nuestra gestión para traer los frescos en
mayo de 2006.

1 Paul Quintanilla nos ha manifestado su agradecimiento en diferentes ocasiones desde que los frescos
llegaran a Santander: “I would like to thank you for saving these important historic and artistic works of art.
And for preserving them so that viewers may be able to see them for many decades, perhaps centuries, to
come (…). I am sure my father would be quite pleased” / “Quisiera darles las gracias por salvar estas his-
tórica y artísticamente importantes obras de arte. Y por preservarlas para el disfrute público durante las
décadas, quizás siglos, por venir (…). Seguro que mi padre estaría muy satisfecho”. Últimamente, pensan-
do en esta publicación, ha expresado las siguientes palabras: "I am extremely grateful to Esther López
Sobrado and everyone in the university who was instrumental in 'rescuing' these murals (…). They are an
important addition to Spain's cultural heritage, both historically and artistically. Now they can be apprecia-
ted, enjoyed, and studied for generations to come. A destiny which came very close to not happening" /
“Estoy enormemente agradecido a Esther López Sobrado y a todos cuantos en la Universidad han hecho
posible el 'rescate' de los murales (…). Constituyen una aportación importante al patrimonio cultural espa-
ñol, así en lo histórico como en lo artístico. Ahora pueden ser apreciados, disfrutados y estudiados por las
generaciones venideras. Un destino que muy a punto ha estado de no verse cumplido”.
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Gracias muy especiales también para el Santander y su presidente, Emilio Botín, que,
una vez más, han mostrado su generoso mecenazgo con la Universidad de Cantabria, del
cual hay numerosas muestras, llenas de significado cultural y de servicio de calidad, en el
mismo edificio del Paraninfo que para siempre acoge hoy la obra de Quintanilla. Su coo-
peración, financiando los gastos de esta operación de rescate, hace al Santander partícipe
de una emocionante aventura de homenaje a la cultura española.

No debo ser yo, parte interesada, quien elogie la importancia de lo que ahora presencia-
mos. Estoy convencido, sin embargo, desde una natural contención de las emociones, de
que esta contribución al patrimonio de Santander y de nuestra región por parte de la Uni-
versidad de Cantabria marca un hito, al no ser una acción más, ni una acción cualquiera.
Es algo que tiene el valor de un símbolo en la relación entre la Universidad y la sociedad
a través del arte, de la historia y del diálogo cultural y del análisis de los valores éticos.

Nos sentimos, de verdad, muy orgullosos y agradecidos, al poder poner estas obras al
servicio de la sociedad a la cual nos debemos. Estamos seguros de haber acertado fiel-
mente con la restauración de gran calidad, realizada por el equipo de la Universidad Poli-
técnica de Valencia dirigido por los profesores Pilar Roig, Julia Osca y José Luis Regidor,
para que todos los pensamientos y sentimientos que Luis Quintanilla quiso reflejar pue-
dan ser recorridos desde la experiencia contemplativa individual y nos recuerden a todos
la necesidad de mantener la razón y la ética como exponentes de la relación humana.

Federico Gutiérrez-Solana Salcedo

Rector de la Universidad de Cantabria

En Santander, septiembre de 2007
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MECENAZGO EMPRESARIAL Y COOPERACIÓN
INTERUNIVERSITARIA

Es una gran satisfacción para Banco Santander haber colaborado en la recuperación de
cinco frescos murales del pintor Luis Quintanilla. Un proyecto que ha sido posible gra-
cias a la inquietud, capacidad y sensibilidad de la Universidad de Cantabria y que ha per-
mitido restaurar algunas de las pocas obras que perduran de este artista cántabro.

Con ello, Banco Santander ha querido contribuir al enriquecimiento del patrimonio
artístico de Cantabria, demostrando una vez más su compromiso con esta Comunidad y
fortaleciendo los lazos que le unen a la Universidad, con quien colabora en otros muchos
proyectos.

Finalizada la restauración, que ha estado a cargo de técnicos especializados de la Uni-
versidad Politécnica de Valencia, los frescos se expondrán en la entrada del Paraninfo de
la Universidad de Cantabria, un magnífico espacio, donde tendrán la visibilidad que
merecen.

Quiero felicitar a todos aquellos que han colaborado en este empeño, que permitirá dis-
frutar de esta parte de nuestra historia y cultura.

Emilio Botín

Boadilla, septiembre de 2007
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AMA LA PAZ Y ODIA LA GUERRA
LOS FRESCOS DE LUIS QUINTANILLA SOBRE LA GUERRA CIVIL

A Paul Quintanilla
Por su ayuda en la recuperación de los frescos

1. Encargo de los frescos

El Gobierno de la República comisionó a un equipo de artistas españoles la decoración
del pabellón de España para la Exposición Universal de NuevaYork en 1939. Los autores
elegidos fueron el pintor Sunyer, el escultor Joan Rebull y el fresquista Luis Quintanilla
(Santander 1893-Madrid 1978). Por ello se trasladó el artista cántabro a NuevaYork, don-
de alquiló un estudio en la Quinta Avenida.

Luis Quintanilla había recibido una buena formación plástica, siempre de modo autodi-
dacta. No olvidemos que cuando en 1924 se dirigió a Italia para aprender la técnica del
fresco de mano de los artistas del Quattrocento, con una beca de la Junta de Ampliación
de Estudios, era un hombre de treinta y un años que se había formado estéticamente en
los rigores del cubismo junto a Juan Gris, al que conoció en su primera estancia en París,
entre 1912 y 1915. También estaba al tanto de los experimentos del expresionismo ale-
mán, y a comienzos de los años veinte había aprendido a grabar a buril junto a André
Dunoyer de Segonzac en su segunda estancia parisina, donde también se instruyó en el
repujado de cuero, que trabajó de modo relevante en el marco del tríptico Lírica y reli-
gión, de Gustavo de Maetzu.

A su vuelta de Italia realizó un importante número de encargos, entre los que se encuen-
tran los frescos del palacio de Liria (1927), los del diario La Nación de Buenos Aires para
la Exposición de Colonia (1928), los del Consulado de Hendaya (1928), los de la Sala de
Conferencias de la Casa del Pueblo (1931), el fresco Mujeres (1931) para el Museo de
Arte Moderno de Madrid (1931), los del Pabellón de Gobierno de la Ciudad Universita-
ria (1932) y los del Monumento a Pablo Iglesias (1934-1936).

Por eso es fácil comprender que, nuevamente, escogiera esta técnica para el encargo del
Gobierno de la República, cinco grandes paneles titulados: Pain (Dolor), Destruction
(Destrucción), Flight (Huida), Soldiers (Soldados) y Hunger (Hambre), que agrupó bajo
el genérico nombre de Ama la paz y odia la guerra. Estos frescos, que, hasta su descubri-
miento y visionado, creíamos estaban realizados sobre placas de hormigón, tienen deuda
con Italia hasta en su soporte, ya que Quintanilla pintó sobre unas gruesas placas realiza-
das con mortero de cal y polvo de mármol, el mismo material empleado por Miguel Ángel
en la Capilla Sixtina. Es posible que, al igual que el genio italiano, Quintanilla buscase
que sus dolientes figuras emitieran ese sutil brillo que sólo el polvo de mármol es capaz
de transmitir.
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2. Incidencias sufridas por los frescos

Conocemos, a través de las conversaciones mantenidas entre el artista y su sobrino Joa-
quín Fernández Quintanilla, el recuerdo de la consecución de este trabajo como fresquis-
ta, su última tarea en relación con su país. La guerra se prolongaba y el Gobierno de la
República necesitaba que se conociera fuera de su país la tremenda situación que se esta-
ba viviendo. Quintanilla era en aquellos momentos un pintor muy conocido en Nueva
York. Recordemos que en 1934 la Galería Pierre Matisse había expuesto su colección de
grabados por mediación de su amigo Ernest Hemingway y que en 1938 había mostrado
con gran éxito sus Dibujos de la guerra en el Museum of Modern Art (MoMA); era
entonces considerado un auténtico héroe que luchaba por la libertad.

El encargo de las obras se discutió en el Consejo de Ministros. Fue Álvarez del Vayo,
amigo del pintor, quien le comentó que su designación había conllevado una fuerte dis-
puta. Al parecer, Bernardo Giner se oponía abiertamente, pues “trataba de colocar a
Roberto Fernández Balbuena, que además de pintor era arquitecto como él, y muy amigo
suyo” (Quintanilla, 2005: 242). Estas desavenencias las zanjó “González Peña que acaba-
ba de regresar de NuevaYork y había leído lo que decían los periódicos de mi exposición
y dijo: ‘Hoy por hoy, el único pintor español del que se habla en NuevaYork es Quintani-
lla’” (Quintanilla, 2005: 242).

Quintanilla comentaba a su sobrino también la cantidad cobrada por el encargo: 8.000
dólares, una cantidad importante para el momento. Pero esta suma no es la correcta,
pues el importe que Quintanilla percibió fueron 6.000 dólares, tal y como lo atestigua
una carta de marzo de 1939, remitida por Fernando de los Ríos, embajador de España
en Washington, en la que insta al pintor a que devuelva la cantidad que no hubiera gas-
tado en material para la ejecución de los frescos, puesto que ya no se expondrían en la
Exposición Universal de NuevaYork. Quintanilla no devolvió ni un céntimo, y esta des-
cabellada petición le sirvió para denominar familiarmente, a partir de ese momento, al
embajador como “Fernando de los Líos” (fig. 1).

“El caso es que nuestra guerra había terminado y yo me encontraba desplazado en un
país extraño y con cinco grandes frescos a mis espaldas, propiedad de un Gobierno fan-
tasma y sin saber qué hacer con ellos. Me quedé, como dice el refrán 'con el santo y la
limosna'. La limosna me sirvió para ir tirando en aquellos momentos, pero el 'santo' era
un muerto, que había que meter en algún sitio. Alquilé un almacén, con tan mala fortuna
que, con las primeras lluvias fuertes, el techo se desplomó, se inundó todo y creo que los
frescos se fueron al garete. Como ves, es un verdadero sino, éste de la destrucción de mi
obra. Sólo quedó el recuerdo de sus fotografías en el catálogo de la Associated American
Artist” (AAA) (Quintanilla, 2005: 244-245).

¿Por qué dijo esto Quintanilla? ¿Realmente lo creía así, o la siempre frágil memoria del
ser humano le hacía confundir algunos hechos? Hoy sabemos que se expusieron primero
en la AAA y más tarde en la New School for Social Research, pero el pintor afirmaba que
después de ambas muestras los había guardado en un almacén y fue entonces cuando el
agua habría terminado con ellos. Es difícil mantener hoy la tesis de que pretendió preser-
varlos del vandalismo franquista, pues su comentario fue realizado después de haber
muerto el dictador. Es más fácil aventurar que pretendiera ocultar el hecho de que años
atrás, no sabiendo qué hacer con ese “muerto” hubiera cedido o vendido los frescos a la
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Free World House, que ocupaba el local donde fueron descubiertos, el 144 de Bleecker
Street. Esta misma teoría es compartida por Jerald Green (Gil Orrios, 1990.11.08).

En noviembre de 1990 saltó el descubrimiento a la prensa americana1, y poco después
se hacía eco de la noticia del hallazgo la prensa nacional y regional española. Para enton-
ces ya conocía el suceso de primera mano, gracias al profesor Green, quien llevaba años
investigando la figura de Luis Quintanilla. De hecho fue Green el encargado de autenti-
ficar en aquellos primeros momentos los frescos. Por espacio de más de un año -como lo
atestigua el epistolario que conservo cruzado con el profesor- intentamos infructuosamen-
te que el Ministerio de Cultura comprara las obras, pero el dueño pidió la desorbitada
suma de 2,5 millones de dólares y desapareció con los cinco frescos. En agosto de aquel
mismo año había vendido el inmueble, hoy convertido en una farmacia, y guardado los
frescos, esperando la ocasión, más adelante, de conseguir un dinero extra. Pero pasaron
los años. Al profesor Green, que comenzaba a sufrir las primeras manifestaciones de la
enfermedad de Parkinson, Luis Quintanilla ya no le producía la misma emoción que años
atrás. En diciembre de 1999 me informó de que el señor Souto, propietario de los frescos,
había desaparecido con ellos. Fue entonces cuando comencé a considerarlos, tal y como
Quintanilla había vaticinado, perdidos.

Cuando en 2004 preparaba la edición de Pasatiempo, la vida de un pintor (las memo-
rias del artista, publicadas por Ediciós do Castro en la Biblioteca del Exilio), le sugerí a
Paul Quintanilla, el hijo del pintor, coincidiendo con su deseo de donar a la Fundación
Bruno Alonso alguna de las obras que tenía depositadas en Madrid en casa de un fami-
liar, la necesidad de hacer el último intento por localizar a Souto. Por mediación de una
conocida de Green consiguió la dirección del señor Doyle, abogado de Souto. Lógicamen-
te seguía interesado en vender los frescos, pues durante estos años se habían convertido
para él en un estorbo, tal y como lo atestigua el hecho de que hubiera acabado almace-
nándolos, sin el más mínimo cuidado, en su garaje con el resto de trastos inservibles que
allí amontonaba. Pienso que ha sido de gran ayuda en esta aventura el hecho de que Sou-
to fuera un hombre alejado del mundo del arte y sin ninguna sensibilidad por las obras
que tenía entre manos, puesto que de haber sido consciente de que poseía los únicos fres-
cos sobre la Guerra Civil española, encargados por el Gobierno de la República, habría
encontrado algún millonario americano interesado en coleccionar estos fetiches.

Desde el momento en que Paul localizó a Doyle, comenzaron unas largas y tensas nego-
ciaciones hasta que conseguimos que el señor Souto fuese bajando la cantidad que pedía
por las obras y llegara a un precio que consideré razonable para intentar que alguna ins-
titución se interesase en el rescate. Así fue como en el verano de 2005, coincidiendo con
el final de la exposición Luis Quintanilla, estampas y dibujos en el legado de Paul Quin-
tanilla realizada en el Paraninfo Universidad de Cantabria en colaboración entre la Fun-
dación Bruno Alonso, depositaria de las obras, la Universidad de Cantabria y Caja Can-
tabria, le comenté a Javier Gómez, Director del Área de Exposiciones de la Universidad
de Cantabria, mi deseo de encontrar una institución que estuviera interesada en recuperar

1 La primera noticia sobre los frescos la encontramos en Gray, 1990.11.04.
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los frescos2. La idea le pareció de sumo interés, señalando el patio del Paraninfo en el que
nos encontrábamos, y se la trasladó al Rector, Federico Gutiérrez-Solana Salcedo, quien
se entusiasmó inmediatamente con el proyecto. Al poco tiempo me comunicaban que
tenía luz verde para continuar con las negociaciones.

Por espacio de casi un año seguí intentando, con la inestimable ayuda de Paul, que se
rebajara el precio de venta, hasta que en junio de 2006 se cerró definitivamente el trato.
En agosto de 2006 viajé por expreso deseo de la Universidad de Cantabria a Nueva York
para autentificar las obras y comprobar su estado. Y por fin en febrero de 2007 llegaban
a Santander estos cinco frescos que denuncian el dolor de las guerras y los horrores que
éstas siempre producen (figs. 6-19).

Los frescos se habían expuesto tan sólo en dos ocasiones; la primera de ellas fue en
noviembre de 1939, en la AAA (Associated American Artists’ Galleries), en el 711 de la
QuintaAvenida. A través del catálogo apreciamos que fue una especie de exposición anto-
lógica del pintor, donde se mostraron algunas de las escasas obras de su etapa española,
los óleos y pasteles que había pintado en NuevaYork y los cinco frescos, que, tal y como
leemos en el catálogo, eran concebidos como una obra de conjunto3. El Gobierno de la
República le encargó un mural para la exposición de Nueva York. Tal vez pretendían que
Quintanilla hiciera algo semejante al Guernica, en cuanto a tamaño y simbolismo. De ahí
el título de la obra, concebido como un poema simbólico contra la guerra: “Love Peace
and Hate War”, (Ama la paz y odia la guerra). El deseo de realizar una pintura popular,
lo más alejada de la pintura burguesa, le llevó lógicamente a la elección de la pintura al
fresco. La inauguración de esta exposición fue un acontecimiento importante. Allí esta-
ban, junto al pintor, Ernest Hemingway y Juan Negrín, actuando de anfitriones. Paul
Quintanilla recuerda que Negrín leyó un poema de Archibald MacLeish en el que habla-
ba de los cinco murales4.

Esta muestra no fue bien comprendida por los americanos: fue poco visitada y los críti-
cos no entendieron aquella pintura tan deudora de Europa. Pero Quintanilla seguía sien-
do considerado un auténtico héroe antifascista entre los grupos de excombatientes ameri-

2 Poco antes me había dirigido a la Fundación Pablo Iglesias, solicitando la ayuda de Alfonso Guerra para
conseguir una institución interesada en la recuperación. Meses más tarde, por su mediación, el Ministerio
de Cultura se mostró interesado en la compra, si bien, al conocer el inicio de las negociaciones con la Uni-
versidad de Cantabria, ofreció su colaboración en las futuras gestiones.
3 “Luis Quintanilla was sent to the United States in January of 1939 by Dr. Juan Negrín, then Premier of

Spain, to paint a monumental mural for the Spanish Government to be hung in the Spanish Pavilion at the
NewYorkWorld’s Fair. Paint in five panels of pure fresco, the mural, taking its theme from the Spanish Civil
War, is titled 'Love Peace and Hate War' and depicts successively Soldiers, Flight, Pain, Hunger, and Des-
truction. Because of the change of governments in Spain, the mural was not hung at the Fair. It is being
shown for the first time in Quintanilla’s exhibition at the Associated American Artists’ Galleries”.
4 Archibald MacLeish, que compuso algunos poemas sobre la Guerra Civil española, jamás publicó los

dedicados a los frescos de Quintanilla. Es más, no acudió a la inauguración, según Paul, por desavenencias
por la financiación de la película The Spanish Earth con Hemingway, quien también comentaba que algu-
nos consideraban que MacLeish retiró el poema sobre la obra de Quintanilla por las quejas recibidas de
algún político.
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canos de la Guerra Civil. Ellos fueron quienes solicitaron volver a exhibir por su cuenta
los frescos y sus bocetos. Esta exposición, celebrada en la New School for Social Rese-
arch (en la Calle 12) del 5 al 18 de febrero de 1940, tiene un verdadero interés para nos-
otros, por cuanto gracias a ella conocemos el título de alguno de los bocetos y el número
de éstos que se expusieron. El sencillo catálogo de la muestra presentaba un comentario
de Charles Poore en el que reconocía que Quintanilla había hecho hincapié en que los
héroes de la libertad, los soldados y sobre todo la población civil, mujeres y niños que
sufrieron la guerra, estaban muertos, en prisión o en el exilio y que la obra de Quintani-
lla perduraría en el tiempo como un testamento de la Guerra de España, cuando todos los
comentarios estuvieran ya olvidados. Poore había comprendido realmente el valor de los
frescos, como testimonio y documento histórico.

3. Vicisitudes históricas del inmueble depositario de los frescos

Tan interesantes como las incidencias de los frescos son las vicisitu-
des sufridas por el inmueble depositario de ellos. En 1990 eran descu-
biertos en un pasillo de emergencia de un cine en el 144 de Bleeker
Street, en el Village neoyorquino, pero ¿cuál había sido su peripecia
vital? ¿Cómo habían llegado allí? Si hacemos una breve biografía del
local en el que fueron descubiertos, es fácil deducir cómo acabaron
allí y qué les deparó el destino hasta su actual rescate.

Este edificio fue construido en 1832, entre el 144 y el 146 de Blee-
ker Street. En 18835 Plácido Mori hizo un restaurante en el 144. Mori
era amigo del novel arquitecto Raymond Hood, al que dio un ático en
el edificio. Hood se acabaría convirtiendo en uno de los más famosos
arquitectos americanos de la primera mitad del siglo XX6, motivo por
el que, en 1920, Mori le encargó el diseño de una nueva fachada para
el edificio, que incluía también el 146 de Bleekler, así como su deco-
ración interior. Hood le confirió un aire clásico al colocarle una hile-
ra de columnas dóricas en la planta baja y unas decorativas cornisas
de piedra sobre las ventanas, así como unas placas en relieve con guir-
naldas de aire romano situadas sobre las ventanas del segundo piso.
Ese aire historicista se sigue percibiendo hoy, reconvertido el inmue-
ble en una farmacia. En esta época, tal y como recoge Walter Killum
en una biografía de Hood, los viernes se reunían en el restaurante, el
“Four Hour Lunch Club”, un grupo de intelectuales que incluía al pro-
pio Hood, Joseph Urban, Ely Jacques Kahn y los visitantes RalphWal-
ker y Frank Lloyd Wright.

5 El año en el que se creó el restaurante Mori fue 1884 (Fuller, 1997).
6 Conviene recordar que Hood realizó, entre otros, el edificio del Chicago Daily Tribune y proyectó el

Rockefeller Center.

El edificio de Bleecker
St. en su forma original,
en la actualidad y como

cine porno.
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En 1937 se cerró el Restaurante Mori7 y el edificio permaneció vacío hasta 1944, año
en el que se halla en el inmueble la Free World House, junto a otra serie de organizacio-
nes con nombres que sugieren un carácter antifascista. Fue probablemente entonces cuan-
do Luis Quintanilla debió de colocar sus frescos. Como ya hemos dicho, aunque desco-
nocemos el motivo exacto, aventuramos que posiblemente no encontró un lugar mejor
para almacenarlos, cederlos o venderlos. Las organizaciones antifascistas tuvieron proble-
mas para subsistir económicamente allí, tal y como se deduce de que el inmueble se con-
virtiera en 1946 en el Restaurante Montparnasse. El dueño de este restaurante francés
demostró no poseer el más mínimo interés por los frescos, puesto que sabemos que pidió
a Sydney Simon, pintor y escultor americano, que los repintara con alegres vistas parisi-
nas. Simon dijo entonces que pertenecían al famoso artista español Luis Quintanilla y que
no los borraría; si el dueño del restaurante persistía en su temeraria idea, lucharía con la
Equity Artist para defender los frescos. El dueño del restaurante acabó aceptando los
murales8. Simon, que entre 1944 y 1946 vivió en el inmueble, recordaba claramente cómo
los murales se alojaron allí cuando la Free World House estuvo situada en el 144 de
Bleeker y reconocía también a esta asociación como su posible propietaria. Claro está que
Simon desconocía que habían sido un encargo del Gobierno de la República española.

El siguiente propietario del inmueble fue Jackie Raynal-Sarre, que abrió un cine de arte
y ensayo en 1962; solicitó –atraída por las obras- la opinión de expertos del MoMA, pero
no los encontraron interesantes. Fueron éstos unos buenos años para el inmueble, pues el
cine se acabó convirtiendo en un renombrado cine de vanguardia9. Años después, fue
comprado por John R. Souto que lo convirtió en un cine porno, que cerró al público en
agosto de 1990. Fue entonces cuando, al ver que aquel emblemático cine-teatro vanguar-
dista iba a convertirse en un comercio, un grupo de intelectuales recordaron que en un
olvidado pasillo de emergencia existían cinco frescos que guardaban alguna relación con
Mori o Francis O’Connor, y esto hizo que alertaran a corresponsales del NewYork Times,
quienes advirtieron de la necesidad de rescatar estas interesantes obras de arte.

Hoy en día el local es un comercio farmacéutico. Los frescos habían sido descolgados
de las paredes por el señor Souto y conservados hasta aproximadamente 2004, según sus
propias palabras, en un almacén de obras de arte, para permanecer desde esa fecha en un
garaje, en unas condiciones carentes de respeto para estas creaciones (figs. 7-8).

7 Si seguimos la cronología de Fuller, el Mori’s Restaurant se cerró en 1935.
8 Posiblemente el dueño del restaurante decidió entonces castigar a los frescos, relegándolos al oscuro

pasillo en la salida de incendios donde permanecieron a oscuras durante años y fueron descubiertos en
1990.
9 Recordemos como ejemplo que, en la película protagonizada por Madonna Buscando a Susan desespe-

radamente, Aidan Quinn trabajaba como proyectista en el Cinema de Bleecker Street.
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4. La labor de Luis Quintanilla como fresquista

Cuando Luis Quintanilla pintó los frescos de NuevaYork, era uno de los fresquistas más
reconocidos en su país y en Estados Unidos. Su aprendizaje en esta técnica se había rea-
lizado en Italia. Desde que contempló los frescos de San Isidoro de León deseó aprender
esta técnica, que para él entrañaba un gran sentido social, puesto que estas creaciones
podían ser contempladas por el pueblo y no quedaba el arte, por lo tanto, en manos de un
reducido número de privilegiados. Gracias a la ayuda de Bartolomé Cossío, consiguió una
beca de ampliación de estudios, motivo por el que, entre 1924 y 1925, estuvo en Italia
aprendiendo de los grandes maestros del Renacimiento italiano, a quienes admiraba. Visi-
tó en primer lugar la ciudad de Génova, y de allí se trasladó a Pisa, ciudad de la que le
impresionó su Camposanto, del que años después utilizó su concepción para el monumen-
to a Pablo Iglesias. Destaca la impresión que le produjeron los frescos del Triunfo de la
Muerte, de Orcagna. “La calidad del fresco fue para mí otra sorpresa: junto a la fuerza
plástica de los tonos y una violencia a veces agria, hay la delicadeza de las transparencias
del nácar; el color vivo puro; fácilmente se observa que el artista está obligado a pintar
sin titubeos ni retoques, y esa espontaneidad imprescindible da a un buen fresco una emo-
ción pictórica imposible de conseguir con otra técnica”. (Quintanilla Isasi, 2004: 229). De
Pisa se trasladó a Florencia, ciudad en la que realizó sus estudios10. Por mediación del
embajador en el Quirinal, a quien se dirigió, consiguió ser admitido en una escuela de arte
especializada en la técnica del fresco, estuco y temple. Compaginó su estancia en la
escuela con las enseñanzas recibidas del albañil Benedetto, que había aprendido la técni-
ca junto a su padre en la restauración de la iglesia de Santa Croce.

En palabras de Quintanilla la práctica del fresco le disciplinó. “Es una técnica que hay
que empezar a pintar media hora después que el albañil extendió la masa, y aprovechar la
frescura de ella para que absorba los colores; su grado de absorción dura tres o cuatro
horas y en ese tiempo se tiene que pintar lo que se ha proyectado para la jornada, sin admi-
tir más tarde retoques. Yo dependía de Benedetto y él solía terminar de prepararme la
masa hacia las siete y media de la mañana” (Quintanilla Isasi, 2004: 232). Junto a su ami-
go Ángel Sánchez Rivero, también becado, visitó Siena, Arezzo -atraídos por la figura de
Piero della Francesca-, Asís y Perugia. En 1925 visitaron Roma, Nápoles y Pompeya, don-
de admiraron los estucados romanos.

Al regresar a Madrid, sus amigos tenían verdadera curiosidad en ver lo que había pinta-
do en Italia, así que le organizaron una exposición en la sede de los Amigos del Arte, don-
de sus obras fueron muy bien recibidas. A partir de esta exposición comenzó su carrera
como pintor mural. Consiguió su primer trabajo gracias a Sánchez Rivero, bibliotecario
del duque de Alba, y conservador de sus obras de arte. Hacia 1927 estaba terminada, en
el Palacio de Liria, una sala donde se expondría la colección de estampas. El techo de esta
sala estaba formado por cuatro lunetos esféricos. Sánchez Rivero propuso al duque que

10 De su estancia en Florencia queda como constancia un busto que el escultor Emiliano Barral hizo de
Quintanilla; está firmado y fechado (Florencia 1925) en su parte posterior. Este busto se expuso en la Expo-
sición Internacional de 1937 en París.
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fuera un pintor de tendencia moderna quien decorara los lunetos. Estos frescos estaban
inspirados en los grabados que se custodiaban en la sala; desgraciadamente, una bomba
los destruyó durante la Guerra Civil, no conservando la Casa de Alba dato alguno sobre
ellos, ni tampoco fotos.

Al año siguiente le surgieron dos nuevos trabajos: los frescos para la Exposición de
Colonia y los del Consulado de Hendaya. Sobre los frescos de Colonia, son muy pocos
los datos que conocemos: fue su amigo Julio Álvarez del Vayo, a la sazón representante
de La Nación de Buenos Aires en España, quien encargó a Quintanilla la realización de
tres motivos decorativos y la dirección del resto de la presentación. Por lo que respecta a
los frescos del Consulado de Hendaya (1928), el trabajo fue una obra de importancia, por
cuanto ocupaban una superficie de 108 m2, con un total de 76 figuras a tamaño natural;
fueron elogiados por el pintor alemán Hans Purrman, Jean Cassou y Sánchez Rivero.
(Quintanilla Isasi, 2004: 275) y emparedados y destruidos, años más tarde, por el Gobier-
no franquista11.

En 1931 Luis Araquistáin y Manuel Muiño encargaron a Quintanilla la ejecución de
dos grandes paños para la Sala de Conferencias y la de Reuniones en la Casa del Pue-
blo de Madrid; a pesar de que estas obras fueron destruidas, conservamos fotografías y
sabemos, por el propio pintor, que trataban de representar al “pueblo en marcha”. Y ese
mismo año pintó el fresco Mujeres para el hall del Museo de Arte Moderno de Madrid,
por encargo de su entonces director, Juan de la Encina; conservado en el Museo Nacio-
nal Centro de Arte Reina Sofía, éste era, hasta ahora, el único fresco de Quintanilla que
existía en España.

En noviembre de 1932 concluía Quintanilla los frescos para el Pabellón de Gobierno
de la Ciudad Universitaria. En las paredes del vestíbulo realizó dos grandes paneles. “El
uno representa el abandono, el desorden, la miseria moral y material de la Humanidad a
merced del azar, de las enfermedades y de las miserias humanas; el otro, el esfuerzo del
hombre en ciencia, en arte, en industrias, para buscar remedios a los males y ordenar
mejor la vida” (Abril, 1932.11.20). El propio pintor diría de ellos que representaban “las
desgracias e infortunios de la incultura frente a los beneficios de la Ciencia” (Quintani-
lla, 2005: 231).

Su último trabajo fueron los frescos para el Monumento a Pablo Iglesias (1932-1936),
que se erigiría en el Parque del Oeste de Madrid. Lo novedoso del proyecto es que iba aso-
ciada la labor de un pintor a la de un arquitecto (Esteban de la Mora) y un escultor (Emi-
liano Barral). El tema elegido fue la vida de Pablo Iglesias, al que Quintanilla había cono-
cido personalmente y por el que sentía una gran admiración. Por este motivo diría el pin-
tor: “En el caso de Pablo Iglesias entendía yo que se debía ir más allá de la simple ima-
gen que canta unas glorias con unas meras referencias personales. Era necesario represen-
tar pictóricamente el magisterio de la vida y el pensamiento de aquel hombre excepcio-
nal.Y la solución del porche, configurando un espacio y ofreciendo unos muros sobre los

11 Sobre la labor de Quintanilla como fresquista, vid. López Sobrado, 1992: 511-517, 1992a: 80-108,
1999.05.16, 2004: 9-41.
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que deseaba desarrollar toda una teoría de imágenes me pareció la solución adecuada”
(Quintanilla, 2005: 231).

Como fresquista Quintanilla pretendió en todo momento apartarse de la factura acadé-
mica que dominaba este género, lo que produjo sorpresa en su época. Del mismo modo
incorporó a sus creaciones un matizado expresionismo, junto a formas humanas recias y
voluminosas, así como un nuevo sentido de la composición, a caballo entre la narración
y la alegoría. Por todo ello, nos encontramos ante “un muralista estimable, quizás el úni-
co con que podemos contar entre nosotros”, tal y como le considera Valeriano Bozal.
(Bozal, 1967:165).

5.Algunas incógnitas sobre los frescos

Si la figura de Luis Quintanilla está llena de luces y sombras, éstas son mucho más
notorias en estos frescos, pues nos proporcionan una serie de incógnitas que, posiblemen-
te, nunca lleguemos a descifrar. Una de ellas es su disposición, de la que hablaremos a
continuación, pero hay otra relativa a una serie de manchas y fisuras en los paneles, de las
que hemos podido ser conscientes gracias a la restauración.

Las fotografías antiguas de los frescos facilitadas por Paul Quintanilla para reintegrar
las lagunas pictóricas durante el proceso de restauración acusan ya algunos desperfectos
(chorretones y pequeñas grietas), pese a haber sido tomadas en 193912. ¿Cómo es posible
que tan sólo unos meses después de ser realizados los frescos por el autor se observasen
esos desperfectos? Según los técnicos, que son los que en este asunto tienen la última
palabra, las grietas verticales coinciden con los travesaños de madera del bastidor, como
si no hubieran estado muy secos y, al contraerse, agrietaran el mortero, aunque estiman
que no es fácil que este detalle se le escapara al artista. Respecto a los chorretones (en
Destrucción), al ser contemplados a través de los rayos ultravioletas, parece que proceden
mayoritariamente de algún producto que cayó sobre ellos y fue absorbido, probablemen-
te agua con alguna sustancia, aunque algunos, de menor tamaño, son de barniz o un mate-
rial muy semejante. Por lo tanto, a expensas de encontrar algún tipo de documentación
que nos desvele esta duda, aventuramos dos posibles respuestas. Una, que un accidente
fortuito en el taller estropeó el fresco Destrucción. Pero lanzamos asimismo un interro-
gante: ¿y si Luis Quintanilla contó una verdad a medias? Podría haber dejado los frescos
en un almacén -tal y como él recordaba que ocurrió tiempo después- y las aguas deterio-
rarlos, no destruirlos como siempre dijo; así se justificarían tal vez las fisuras al secarse
la madera de los bastidores y las salpicaduras en Destrucción.

Respecto a la colocación de los paneles, sabemos que cada uno de ellos se dispone sobre
un bastidor de madera, lo que permitía su movilidad, pero que fueron concebidos para for-
mar una obra de conjunto, ese gran mural titulado Ama la paz y odia la guerra. Las medi-
das aproximadas de los cuatro primeros son 2 x 2,5 m. El último de ellos (Hambre) es más

12 De hecho, he llegado a la conclusión de que las fotos que Paul me envió fueron las que sirvieron para
editar el catálogo de la exposición de 1939 en la AAA.
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pequeño (2 x 1,5 m.). Por lo tanto, si se disponen uno a continuación de otro, tal y como
Quintanilla los ideó, adquieren unas dimensiones considerables, pues nos encontraríamos
ante un mural de 11,5 m de anchura por 2 m de altura.

La obra está concebida como un gran políptico, de tal forma que Hunger se situaría en
el centro, y los otros cuatro irían colocados a ambos lados. La idea no era nueva en el
mundo del arte. Quintanilla posiblemente se acostumbró a ver polípticos en su estancia en
Italia. A modo de ejemplo, recordaremos el Políptico Baroncelli de Giotto en Santa Cro-
ce de Florencia, formado también por cinco compartimentos, que plantea una solución
interesante: la presentación del episodio en una única escena a pesar de las divisiones en
paneles. De algún modo, ésa es la idea de Quintanilla: crear un poema sobre la guerra con
un desarrollo continuo en cinco paneles. ¿Acaso la guerra es otra cosa que soldados,
dolor, hambre, destrucción y huida? El pintor no pudo escoger títulos más elocuentes.

El problema se plantea cuando tratamos de leer la secuencia tal y como fue propuesta
por su autor, pues no se conservan fotos de la exposición de 1939 ni de la de 1940, y su
disposición en el cine, que conocemos a través de la fotografía publicada por Inma Sáinz
de Baranda en LaVanguardia13, no debió ser nunca la escogida por Quintanilla, por cuan-
to fueron relegados a un oscuro pasillo por el dueño del restaurante. Es una lástima que
tampoco se conserven bocetos, ni testimonios de Quintanilla que permitan arrojar alguna
luz sobre este rompecabezas.

Aun a sabiendas de que no puedo demostrar que sea la correcta, me aventuraré a hablar
de la disposición que considero acertada. Mi idea no surge de la intuición sino de horas
de estudio en las que he tratado de comprender la interpretación del pintor, principal-
mente en función de la composición, temática y colorido escogido por el artista. Mi
deducción se justifica en el catálogo de la AAA, que desarrolla en sus tres primeras pági-
nas fotografías de los cinco frescos, las únicas que conocíamos hasta 1990. En el centro,
a mayor tamaño, coloca la pieza central, Hambre, mientras que a su izquierda dispone
Dolor y Huida, dejando para la parte derecha Destrucción y Soldados y creemos que ésta
era la disposición querida por Quintanilla, por cuanto las fotos de Dolor y Destrucción
se acercan a Hambre, dejando para las zonas finales, más alejadas, Huida y Soldados
(figs. 3-5).

Por lo tanto, la reflexión que nos transmitirían, en una primera lectura, estas imágenes
es que las guerras generan hambre sobre todo entre las mujeres y los niños, los seres más
indefensos ante cualquier guerra, y a su alrededor sólo existe dolor y destrucción; a los
que han perdido la guerra sólo les queda la huida, y los soldados posan tristes sin armas,
al contemplar en qué se ha convertido todo aquello por lo que han luchado. Estas imá-
genes son las que llevaba prendidas a su retina Quintanilla al partir para NuevaYork con
el encargo del Gobierno: hambre, dolor, destrucción, seres humanos heridos huyendo y
los soldados desarmados esperando el inminente final. Y esa profunda desesperanza y
tristeza, que late en todo el mural, fue lo que no supieron entender los espectadores ame-
ricanos.

13 A través de esta fotografía, observamos que Huida se dispone junto a Destrucción.
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Lo que evidentemente está claro es que para Quintanilla los verdaderos protagonistas,
los que sufren ésa y cualquier guerra son las mujeres, de ahí que ese grupo majestuoso de
mujeres configure la pieza central de este personal retablo del dolor. De hecho, los prota-
gonistas de sus paneles, si exceptuamos lógicamente Soldados, son mayoritariamente
mujeres y niños, los grandes perdedores, pues los escasos hombres que aparecen están
siempre heridos. Esta interpretación nos habla de un espíritu sensible y delicado, alejado
de cualquier propaganda ideológica.

Si hacemos referencia a la composición, vemos que se genera a través de líneas quebra-
das que confieren movimiento a los grupos humanos representados. Las figuras de un
fresco se continúan compositivamente en el siguiente. Así, por ejemplo, tenemos esa figu-
ra del panel Huida que parece volar con el niño en brazos y que adquiere un sentido dife-
rente al convertirse en un lado del triángulo que formaría con la enfermera con niño del
panel Dolor. Del mismo modo, resulta más fácil de entender el hombre reclinado con los
pies cruzados de Dolor que se equilibra con la figura de la mujer muerta con el niño del
panel Destrucción. Por último, diremos que tanto Huida como Soldados cierran la com-
posición, pues sus figuras interiores miran al centro, llevándonos al grupo central de
mujeres, mientras que en ambos paneles las figuras finales nos sacan de la escena, posi-
blemente en un intento de desear un final esperanzador.

Existe otra interesante incógnita por comentar. ¿Cómo trabaja Quintanilla? ¿Cómo se
plantea la ejecución de los paneles? Sabemos que su idea ya está patente en 1938, por
cuanto conservamos un importante número de bocetos, firmados y fechados la mayoría
de ellos en Barcelona en 1938, pero son bocetos de detalles, de cabezas, manos y pies. No
hay ni uno sólo de figuras completas o de composiciones de escenas, así como tampoco
se conservan de los paisajes destrozados de los fondos. Nuestra suposición es que Quin-
tanilla tenía en la cabeza la idea general de la composición de los frescos, de los que tal
vez realizara sencillos bocetos con los volúmenes y líneas compositivas, pero no realiza-
ba otro tipo de bocetos detallados de conjunto, pues de haber sido así los habría conser-
vado, al menos alguno, y se habrían expuesto en Nueva York. Esta forma de trabajo alla
prima, a partir tan sólo de bocetos de caras, manos y pies, justifica que por lo general los
cuerpos sean mucho más abstractos en su representación y que nos encontremos con
“arrepentimientos” o con figuras realizadas posteriormente al temple, no al fresco. Nos
estamos refiriendo a la cabeza vendada del hombre que aparece en último término en
Dolor y a las dos cabezas de soldados que miran hacia el fondo en el fresco Soldados
(figs. 25-26). La idea surgiría, seguramente, al observar un cierto desequilibrio de masas.
En Soldados este hecho es notorio desde el momento en el que apreciamos un arrepenti-
miento en la capa roja que cubre el cuerpo de Herbert Mattews; su idea primera fue que
ese capote bajara más, posiblemente como el verde de Bergamín, pero debió parecerle una

Hipótesis restitutiva del orden de lectura de los frescos
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composición demasiado fácil y pobre, motivo por el que modificó su idea y acabó intro-
duciendo las dos cabezas de soldados de espaldas al espectador.

6. Ama la paz y odia la guerra

A pesar de que, como ya hemos dicho, los frescos se conciben como una obra de con-
junto, es decir como un simbólico políptico sobre nuestra última guerra fratricida, mere-
ce la pena comentar cada obra por separado. Aunque adquieran todo su sentido al ser con-
templados en conjunto, poseen un valor independiente.

El fresco Hambre (fig. 60) muestra una composición cerrada, perfecta por ser el centro
del friso; en él, un grupo de mujeres se yergue ante el espectador con un aire de infinita
tristeza. En primer término, otra mujer sentada, de espaldas al espectador, esconde su ros-
tro entre los brazos, convertida en un auténtico ovillo humano. Es la figura que muestra
mayor dramatismo, recordándonos en ocasiones alguna imagen de María Magdalena. Sal-
vando la distancia que las separa, nos trae a la memoria la dramática y gesticulante Mag-
dalena representada también en primer término por Masaccio en su Crucifixión del
Museo de Capodimonte de Nápoles. En la obra del pintor italiano contrasta profundamen-
te el gesto de la Magdalena con la infinita tristeza y dolor que transmite el rostro de San
Juan. La figura de Quintanilla, de largo cabello como la de Masaccio, aunque semejante
en cuanto a rotundidez, no lanza sus brazos hacia el exterior sino que los repliega sobre
su cabeza; tampoco puede haber más tristeza en los rostros de las mujeres de pie. Cual
moderno grupo de Marías a los pies del Calvario, reconocemos en ellas a esas sufridas
mujeres que padecen y lloran por sus hijos, esposos o hermanos. Ninguna mira al espec-
tador; todas parecen sufrir en silencio, lo que, junto al cromatismo rico en platas, confie-
re a la obra un aire plagado de simbolismo.

Conservamos los bocetos de la mujer con moño y de la joven de la
izquierda que sostiene un mendrugo de pan; en aquélla anota el pintor
los colores con los que pensaba realizar el fresco, y una cierta idea de
conjunto se aprecia en la joven con el mendrugo de pan entre sus
manos, pues en el boceto, tras ella, insinúa levemente la cabeza de la
mujer vieja de espaldas al espectador. En cuanto a posibles referen-
cias, encontramos conexiones, por el colorido, estilización de las figu-
ras y el aire simbolista con algunas obras de la etapa azul de Picasso;
sobre todo, podemos relacionar la figura de la niña que come su trozo
de pan con el lazarillo de El viejo judío del pintor malagueño, aunque
posiblemente la correspondencia se establezca sobre todo a partir de
una influencia común en los dos artistas: la de un pintor amado por
ambos, el Greco. El Greco y Goya son dos referentes en la obra de
Quintanilla prácticamente a lo largo de casi toda su vida. No olvide-
mos que poco tiempo después, en los frescos de Kansas City, repre-
sentará un moderno Leviatán que se asemeja al que aparece en Alego-
ría de la Santa Liga del Greco.

En Dolor (fig. 59) nos habla del dolor físico, aunque intuimos
también, por el rostro de los personajes, un dolor moral, sin duda
más hondo. La composición tiende a una doble diagonal que confie-

Dos bocetos para Hambre.
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re sensación de movimiento, a pesar de que los personajes se
encuentran en reposo. Al situar este fresco junto a Huida es cuan-
do las líneas compositivas adquieren un sentido completo. Éste es
el único mural, a excepción de Soldados, en el que encontramos
hombres, si bien, para aumentar el dramatismo de la composición,
todos están heridos y con un fuerte aire de melancolía y tristeza,
sobre todo la figura del hombre con el brazo roto que cubre su
cabeza con un manto violáceo. El mayor símbolo del dolor lo cons-
tituyen, por un lado, el hombre con la venda en la cabeza, del que
sólo vemos un ojo, y, por otro, el niño herido con los ojos venda-
dos que es transportado por la enfermera, para la que le sirvió de
modelo su esposa, Janet Speirs. Esta figura le debió parecer de
gran interés, pues la repitió ese mismo año, de un modo bastante
similar, en una gran litografía titulada Fiesta, obra con la que se
relaciona íntimamente. Fiesta resulta esencial asimismo para cap-
tar el paralelismo de la figura del hombre que cruza las piernas en
primer término del fresco -para el que utilizó el mismo modelo
masculino, al que en la litografía esconde tras una máscara-, con el
óleo El guitarrista ciego de Picasso. Por otro lado, éste es posible-
mente el mural en el que encontramos más referencias italianizan-
tes: se nos antoja deudor por su cromatismo y personajes de Piero
della Francesca. La mujer del centro, con los ojos cerrados, parece
sacada del fresco de Salomón y la reina de Saba; podría ser una de
las mujeres del séquito de la reina. Conocemos cuatro interesantes
bocetos, aunque sabemos que expuso en 1940 seis estudios, entre
ellos el de la cabeza vendada del hombre, que sirvió de portada
para el catálogo.

En Huida (fig. 58) el sobrecogimiento ha de ser obligatoriamente
interior, al contemplar la tristeza de ese grupo de mujeres y niños,
acompañados de un hombre ciego, obligados a abandonar sus casas
destruidas por la guerra. Han conseguido salvar sus vidas y lo único
que pueden llevar en su huida es esa mínima bandeja que el niño del
primer término porta sobre su cabeza. Al fondo vemos los paredones
de las casas que, tras el combate, difícilmente se mantienen en pie.
Es una obra con un gran sentido de movimiento, que se manifiesta
en una composición marcada por las líneas oblicuas que tienden a
sacarnos de la escena, a través de las figuras de las mujeres que lle-
van niños en sus brazos: la de la derecha del espectador parece flo-
tar, recordándonos alguna figura de Chagall; sin embargo, es la figu-
ra del niño con la bandeja la que nos aferra a la tierra, por la sensa-
ción de peso de la bandeja. La postura del chico recuerda a la de la
criada que sustenta en una bandeja la cabeza de Holofernes en la
Capilla Sixtina, aunque se dispone en sentido inverso.Asimismo, por
el modo en el que sitúa la bandeja, ocultando parte del rostro, y por
la curiosa forma que ésta posee, guarda analogía con el pastel titula-

Cuatro bocetos para
Dolor.

Fiesta (litografía).
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doMiss Clarice Hawkins’Hat, realizado en esas mismas fechas por
Quintanilla. El bodegón de la bandeja, de claras resonancias cezan-
nianas, es de una gran belleza; en él encontramos objetos habitua-
les en sus naturalezas muertas, el típico porrón de cristal, unas
ánforas de barro y un disimulado sifón, frecuente en sus obras14,
mezclados con frutas. Al fondo distinguimos los devastados edifi-
cios, convertidos en auténticos esqueletos. Unas construcciones
semejantes son el motivo de una de sus acuarelas de la serie Euro-
pa totalitaria, y la pronunciada arista de la casa guarda relación con
un detalle del fresco de Giotto para el transepto norte la Basílica
Inferior de San Francisco de Asís en Arezzo, en el que se represen-
ta la muerte de un joven. La mujer que, a la derecha del espectador,
mantiene sobre sus brazos un niño es Delfina Azcárate, hija del
embajador de la República en Londres, Pablo Azcárate15; de ella se
conservan dos bocetos: uno firmado y fechado por Quintanilla en
1938 en Barcelona y otro fechado en 1939; también conservamos
el boceto de las manos y el brazo de la mujer sentada sobre el burro.
Asimismo realizó el boceto de la mano del ciego que, al parecer, no
gustó al pintor puesto que la repicó para terminar la actual en una
nueva jornada; ésta, aun corregida, adopta una postura antinatural.

En Destrucción (fig. 61) la tierra parece abrirse, como si fuera
una enorme caverna o fosa común, y por doquier nos muestra seres
muertos, sobre todo mujeres y niños. Pero ¿están muertos o algu-
nos duermen, tratando de olvidar tanto dolor? Esa duda se desvane-
ce desde el momento en el que contemplamos los bocetos, pues
cada uno de los que expuso en 1940 lleva por título “The dead”.
Algunas cabezas se vuelven hacia el cielo, a pesar de que tienen los
ojos cerrados. Destaca la mujer que parece enganchada como un
animal degollado, con todos sus miembros colgando al igual que un

despojo humano; esta figura evoca otras de Los desastres
de la guerra, de Goya, a quien también remite el lazo que
adorna su cabello.

14 En el autorretrato que sirvió de portada para el Catálogo de la AAA aparece un sifón también (fig. 2).
Recordemos que, en los grabados de los años treinta, era una referencia simbólica a su amigo Juan Negrín,
a quién sin duda representará en el fresco.
15 Delfina Azcárate Diz (Madrid 1919-Barcelona 2006) era la segunda hija de Pablo Azcárate y, en aquel

tiempo, su secretaria particular; años después, fue traductora de algunos libros, como por ejemplo Guerra
y revolución en España 1936-1939, de Georges Soria. Delfina era conocida familiarmente como Pila. De
ahí que por un tiempo, por una confusión tipográfica, no conociéramos la identidad verdadera de la mode-
lo que se enmascaraba bajo el nombre de Pilar Azcárate en la documentación de Paul Quintanilla, pues en
su web aparecía el boceto como Pilar Azcárate. La firma y fecha de uno de los bocetos, “Luis Quintanilla
Barcelona 1938”, demuestra que fue realizado durante su última estancia en España, aunque el hecho de
que haya otro firmado “Luis 1939” indica que en Nueva York hizo otra versión del mismo retrato.

Acuarela de Europa totalitaria.

Tres bocetos para Huida. El rostro corres-
ponde a Delfina Azcárate.

Miss Clarice Hawkins' Hat
(pastel).



27

Luis Quintanilla, a lo largo de su vida, repitió algunos motivos.
Uno de ellos aparece en Destrucción: es la silla situada en el
segundo término a la derecha. La silla es un elemento recurrente
en la plástica del artista. De hecho, en la portada del catálogo de la
AAA de 1939 (fig. 2) aparece su autorretrato rodeado de persona-
jes y objetos, entre ellos una silla es el rudimentario caballete sobre
el que se dispone el lienzo que está pintando. En una acuarela de
la Europa totalitaria plasma también una escena de destrucción
por efecto de los bombardeos; sillas, enseres, restos de edificios y
seres humanos se mezclan y confunden en un caos total.

Los muros rojos de los edificios demolidos envuelven con sus
quebradas siluetas a los muertos. Llama la atención la figura que
divide diagonalmente el fresco, un joven muerto que adopta una
postura un tanto acrobática, sugiriendo la imagen de un nadador,
pues parece que se dispone en un camino o lengua verde que seme-
ja un río. Su escorzo evoca algunos ángeles del Greco, aunque tam-
bién, por su aire estilizado, recuerda a ciertas figuras de danzantes
de Matisse; posiblemente se acerque más a esta idea y
simbolice a través de él esta macabra danza de muerte.
De nuevo encontramos en esta figura un arrepenti-
miento en el pañuelo que sostiene entre sus manos, ya
que fue repicado y terminado en una jornada posterior
(fig. 28); posiblemente trató con ello de suavizar la
fuerza del rojo de la zona superior. Llaman poderosa-
mente la atención las rojas sombras bajo este cadáver,
que le cargan de dramatismo, así como el rojo que pare-
ce bordear la gruta en la que están las figuras y que sugiere la san-
gre derramada en la contienda, como riachuelos que fluyeran de la
tierra. El uso de ese color, junto a sus quebradas líneas, trae a nues-
tra memoria la idea de fauces de un animal, a pesar de que sabe-
mos que son paredes de edificios, tratados plásticamente como los
que aparecen en el fondo de Huida o en alguno de sus dibujos de
la guerra. La guerra se nos muestra como un enorme Leviatán
capaz de engullir todo cuanto encuentra a su paso. De este fresco
sólo conservamos dos bocetos, aunque en 1940 se expusieron sie-
te, a los que genéricamente titulaba “The dead”, a
excepción de los pies de la mujer.

Por último, el fresco Soldados (fig. 62) muestra
la otra realidad de la guerra, la de los que comba-
ten. Conservamos tres bocetos: uno de ellos, el del
joven soldado con casco en el brazo, situado a la
izquierda, realizado en Barcelona en 1938; en él
anota los colores y recursos (grises, rosas, luz).
Los otros dibujos son el de la cabeza del soldado
con casco y capote gris, también realizado en Bar-

Dos bocetos para Destrucción.

Tres bocetos para Soldados. El tercero forma parte del
legado de Paul Quintanilla a la Fundación Bruno Alonso.

Acuarela de Europa totali-
taria.
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16 Este boceto se expuso en la muestra Luis Quintanilla (1893-1978). Estampas y dibujos en el legado de
Paul Quintanilla, en el Paraninfo de la Universidad de Cantabria en mayo-julio de 2005, y actualmente for-
ma parte de la donación del hijo del artista a la Fundación Bruno Alonso.

celona en 193816, y el del soldado de espaldas que mira al espectador, en el que Quinta-
nilla anotó “Recluta”, aunque en 1940 se expusieron siete bocetos, entre ellos las cabezas
inspiradas en Herbert Matthews y en José Bergamín. Es fácil reconocer a sus amigos: el
hombre cubierto con un enorme capote verde es José Bergamín; a su lado, el hombre con
capote rojo es el periodista americano Herbert Matthews.

Este fresco, a pesar de su aparente realismo, esconde, al igual que los otros, un fuerte
simbolismo. Intuimos una exaltación de los defensores de la República y un homenaje a
los brigadistas internacionales; dos de los soldados, al menos, son brigadistas por su
fisonomía, posiblemente eslavos o americanos; no olvidemos que los frescos se realiza-
ron para contemplarse en la Feria de Nueva York. El hecho de que aparezcan sin armas
y la fecha en que fueron realizados los bocetos nos remiten a la marcha de España por
parte de las tropas internacionales en octubre-noviembre de 1938, o a un deseo expreso
de glorificación de estos valientes hombres. Tras estos soldados, cual figura de Jano
bicéfalo, presenta a dos grandes defensores de la España republicana: Herbert Matthews
y José Bergamín; están de pie, miran en direcciones contrarias y se cubren con capotes
de colores complementarios. Se nos antojan dos figuras que formasen parte de un todo,
y cual los romanos a Jano, a él parece invocar Quintanilla esperando un buen final para
la guerra. El joven recluta es el único personaje que mira al espectador; aparece con car-
tucheras y granadas y semeja encaramarse a una trinchera. A través de su triste mirada
nos lanza a metafísicos pensamientos sobre la guerra. Desde nuestra perspectiva actual,
esa referencia al dios Jano se nos antoja autobiográfica. Es como si los dos rostros del
dios, el que mira al pasado -Bergamín- contemplando la España que Quintanilla había
abandonado, y el que mira al futuro -Matthews- avistando América, la tierra de acogida,
se fundieran en un mismo pensamiento, el obligado exilio en el que el pintor se encon-
traría sumido durante largos años.

El colorido de los frescos, en la línea del primer Renacimiento italiano, es de una gran
delicadeza, pleno de grises, azules, violetas, verdes y rojos, que se distribuyen sutilmen-
te. Quintanilla aplica el color con soltura, a través de planos cromáticos que revelan su
formación cubista.

Sabemos que la prensa americana del momento no llegó a comprender bien estas obras.
Al parecer esperaban mayor patetismo, brutales escenas que mostraran claramente lo
monstruosa que es una guerra, y esto no era lo que se encontraba en una primera lectu-
ra de los frescos, a pesar de que el pintor había puesto el “énfasis en el patetismo que
encierra una guerra civil, entre hermanos, especialmente en la población combatiente”
(Quintanilla, 2005: 243).

Su fuerza radica, precisamente, en el sentido poético que posee la obra. Quintanilla no
relata un hecho concreto de la guerra, sino que denuncia el dolor, la destrucción y el
horror que una guerra produce siempre, y la desolación que inevitablemente deja tras de
sí. Por esto, precisamente, poseen plena vigencia y no se han convertido en una pintura
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histórica sin más. Las figuras humanas no protestan ni se quejan de la guerra; simplemen-
te, la sufren; son fantasmas vagando por una tierra devastada. A pesar de que los edificios
destruidos, los soldados y algunas cabezas poseen cierta relación con los dibujos de la
guerra, hay una enorme diferencia entre ellos. Mientras que éstos son un documento obje-
tivo, puesto que Quintanilla, con su cuaderno de apuntes, fue tomando instantáneas como
si llevara una cámara fotográfica, los frescos fueron gestados lejos de su patria, con el
amargo poso que las imágenes de la destrucción y el horror habían dejado en su retina.
Es así como Quintanilla crea su propia elegía de la Guerra Civil, confiriendo a los fres-
cos un carácter más alegórico, que suaviza el realismo social al que nos tenía acostumbra-
do el pintor.

Es en este mismo sentido en el que debemos de incluir las palabras de Charles Poore,
cuando dice: “Mira estas caras, son las caras de España (...). Aquí Quintanilla muestra sin
dolor lo que es ser un español (...). Sólo un excepcional artista como Quintanilla tendría
el coraje para pintar la parte oscura de la guerra (...). No hay amargura en estas armoní-
as, pero no encontrarás suavidad en sus inolvidables impactos (...). Forman un testamen-
to de la guerra de España que perdurará cuando la mayoría de los comentarios se hayan
olvidado”17.

A juicio de Jerald Green, la crítica americana Elizabeth McClausland fue la única que
logró comprender la pintura del artista (Green, 1993). Para esta mujer, el principal pro-
blema de comprensión para el público americano era de tipo plástico, puesto que no esta-
ba acostumbrado a ver pintura al fresco con una técnica similar a la empleada por los fres-
quistas italianos del siglo XV; además, los colores empleados por el pintor eran más cla-
ros y suaves que los llamativos colores de los muralistas mexicanos, con los que estaban
más familiarizados.

Para finalizar, diremos que a los frescos los hemos denominado en alguna ocasión, por
las innegables relaciones, “los otros Guernicas”. Sin embargo, hay una enorme diferencia
entre ambas creaciones murales. Las figuras de Picasso denuncian la guerra. Son el pri-
mer grito expresionista ante el dolor de la contienda, realizado por un artista que sólo
conoció la guerra a través de la prensa. Luis Quintanilla vivió de cerca el horror, y sólo
así y desde el pesimismo de un final que sabía inminente, con todo lo que esto supondría
no sólo para el pintor, sino para todos los que perdieron la guerra, es desde donde crea su
poema de la guerra, como fue denominado en algún momento. Sus figuras han sufrido
todo lo imaginable y se encuentran extenuadas, sin fuerzas para quejarse, por eso ningu-
na mira al espectador; soportan su tristeza en silencio. Asomarnos a sus ojos es avistar el
precipicio del horror y del dolor humano. Sus manos hablan por sí solas. Es desde su
sufrimiento, desde el sufrimiento de todo ser humano ante cualquier guerra, desde donde
Quintanilla consigue hacer una obra que trasciende el tiempo.

Esther López Sobrado

La Legua de Bocos, 2007

17 Poore, 1940 (traducción libre de la autora).
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LAS PAREDES HABLAN. CARTELES PINTADOSAL FRESCO

Cinco frescos desconcertantemente movibles, un encargo gubernamental para una expo-
sición universal que lo fue sin el concurso de nuestro país, el final de una guerra que se
llevó de calle el producto de aquella comisión por cuestión de apenas unas semanas, la
peripecia vital de un artista transterrado, la paradójica condición de unas obras españolas
que nunca habían estado en España, su cuando poco pintoresca aparición en 1990, las ges-
tiones llevadas a cabo desde entonces para recuperarlas, la culminación de ese viaje a casa
coincidiendo con el vigésimo quinto aniversario de la vuelta del Guernica, con el que
guardan sobresalientes paralelismos… De todo eso y de los definitivos viajes a Nueva
York comisionados por la Universidad de Cantabria para constatar la emergencia de la
situación y cerrar la operación de rescate (figs. 6-19) hasta la instalación de los frescos en
el Paraninfo, se ha hablado y escrito mucho, especialmente desde la rueda de prensa cele-
brada el pasado 16 de marzo para presentarlos a los medios1. Las circunstancias que rode-
an el nacimiento, la muerte y la resurrección del conjunto Ama la paz y odia la guerra
son tantas y tan mediáticas que han devorado por sí mismas casi todo el espacio científi-
co y divulgativo que han tenido a su disposición. En una segunda instancia, cabría pro-
fundizar en el encaje de esos frescos en el panorama artístico nacional que los alumbró,
y eso es lo que intentaré hacer a continuación. En verdad que las concomitancias que se
adivinan no desmerecen de lo que ya sabemos de las propias obras.

La teoría del arte de Luis Quintanilla

Quintanilla se convierte en el mejor guía de su propia obra merced a su facundia: apar-
te de escribir en París unas extensas memorias en 1960 (Quintanilla Isasi, 2004), mantu-
vo sucesivas conversaciones con su sobrino Joaquín Fernández Quintanilla en 1977, tras
su regreso a Madrid (Quintanilla, 2005). Lo primero que llama la atención de un historia-
dor del arte es su explícito desencuentro con los sucesivos ismos de la vanguardia histó-
rica, así en las formas como en las técnicas.

Se burlaba del dadaísmo y del surrealismo, considerando al segundo un cambio de nom-
bre del primero por cuestiones políticas (Alemania protegía el dadaísmo y eso estaba mal
visto en el periodo de entreguerras) y criticando la capacidad de Joan Miró para dibujar
y pintar (Quintanilla Isasi, 2004: 199, 202). El informalismo, la pintura abstracta, no le

1 Esther López Sobrado, que se viene ocupando de los frescos desde que aparecieron, les ha dedicado dos
artículos en revistas especializadas (López Sobrado, 1992: 511-517. López Sobrado, 1992a: 80-108). En
materia hemerográfica, sin menoscabo de otras informaciones, resalta la difusión conseguida por el repor-
taje publicado en el suplemento dominical del diario El País (Luzán, 2007.03.18: 45-50), con su reflejo en
el International Herald Tribune (Luzán, 2007.03.24).
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mereció mejor opinión: veía en él el agravante de haber adulterado la técnica pictórica con
la introducción de materiales y procedimientos extraños e identificaba esa supuesta
degradación artística con una degradación moral (Quintanilla Isasi, 2004: 201, 239).

Con los matices que se verán, lo suyo era el cubismo, aprendido en París a la sombra de
Juan Gris, a quien conoció en 1912. Aunque afirmó que, al volver a Santander en 1916,
definió su “nuevo estilo, abandonando para siempre el cubismo” (Quintanilla, 2005: 87,
129, 131), lo cierto es que una de las constantes de ese estilo propio fue siempre su “ten-
dencia cubista”, como él la llamó, por ejemplo, cuando presentó al duque de Alba los
bocetos para decorar al fresco dos lunetos en la sala de estampas del palacio de Liria, allá
por 1927 (Quintanilla Isasi, 2004: 216). De ese modo, el estilo de Luis Quintanilla enca-
jaría dentro de la corriente considerada moderna (por contraste con quienes continuaban
un naturalismo decimonónico) dentro de la España de los años treinta. Su tendencia cubis-
ta militaría en esas “nuevas figuraciones que, para la mayoría, parecían quedar reducidas
a volúmenes más rotundos y perfiles más geometrizantes” (Pérez Segura, 2002: 100).

Sobre esa base, se superpone la influencia del expresionismo alemán, a la que no cons-
ta que se refiriera el artista pero que ha sido advertida por diversos autores y puesta en
relación con la obra de Grosz (Bonet, 1988: 109. Bozal, 1995: 549). La base geometri-
zante y la distorsión caricaturesca de la realidad social se manifiestan en sus dibujos y,
sobre todo, en sus estampas, como pudimos comprobar aquí al exponer los fondos del
legado del hijo del pintor, Paul Quintanilla (Luis Quintanilla…, 2005). De ese modo, su
obra entroncaría con otro “espíritu de época”, a su vez compartido por otros artistas repu-
blicanos fuertemente politizados en sus creaciones: análoga es la tintura expresionista que
emplearon Antonio Rodríguez Luna, Arturo Souto o Alfonso Rodríguez Castelao, autores
de álbumes de dibujos y/o carpetas de estampas sobre los efectos de la Guerra Civil
(Antonio Rodríguez Luna…, 2006: 52).

Esas concesiones a las vanguardias son, pues, tan relativas que no contradicen el recha-
zo que le producían en general y que no se cansó de enfatizar siempre que tuvo ocasión.
Como cuando, constatando la abundante literatura generada por la Primera Guerra Mun-
dial y la nula producción plástica de asunto bélico equivalente, sentenció que “los practi-
cantes de los ‘ismos’ no estaban dotados para el tema” (Quintanilla, 2005: 125). Tanto
Quintanilla como sus compatriotas citados en el párrafo anterior alimentarían, visto está,
lo que ha acabado siendo una evidencia: las difíciles relaciones mantenidas entre vanguar-
dia artística y vanguardia política a lo largo del siglo XX, con escasos puntos de confluen-
cia; una de esas excepciones fue –por acercarnos más a nuestro terreno- el Pabellón que
la República presentó a la Exposición Internacional de Artes y Técnicas de París en 1937
(Gamonal Torres, 1987: 11).

No sin una sombra de sarcasmo, también, relataba Quintanilla el furor causado entre los
artistas parisinos por “el arte negro africano”, a través de dos estatuas aprontadas inicial-
mente por Vlaminck, y cómo el éxito comercial coronó a quienes, como Modigliani,
incorporaron algunas de aquellas pautas a su pintura (Quintanilla Isasi, 2004: 81, 187). El
caso es que, en unos momentos en que los que la vanguardia se vestía de primitivismo, en
los que los artistas visitaban las colecciones de antropología tanto o más que las de bellas
artes, Quintanilla halló su propia manera de ser primitivo: visitando y ejercitando su dibu-
jo en el Museo de Escultura Comparada de París, es decir, estudiando la escultura gótica
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(Quintanilla, 2005: 83, 129). ¿Qué tiene que ver esto con nuestro objetivo? Pues un puen-
te tan directo como el que va del gótico francés y de los primitivos flamencos y alemanes
(viajó por Centroeuropa, desde París, antes de la Gran Guerra, rastreando la pintura de
hacia 1500) a los primitivos del Renacimiento italiano, pasando por la pintura medieval
española, especialmente los frescos del Panteón Real de San Isidoro de León (Quintani-
lla, 2005: 18, 134, 138-139).

Su aproximación al fresco fue, tal y como él mismo la presenta, una reacción a lo que
juzgaba degradación técnica de la vanguardia parisina: “la idea de que arte de improvisa-
ción era arte de éxito atrajo a improvisados adeptos que se lanzaron al combate al grito
de ‘épater le bourgeois’” (Quintanilla, 2005: 88). Comparado con el beato (epítome del
primitivismo medieval) que copió en 1917 en Madrid, “lo que hoy se quiere hacer siguien-
do esa tendencia llamado arte moderno resulta ridículo” (Quintanilla Isasi, 2004: 165). Y,
más precisamente, lo que descubrió en el fresco fue “una técnica heroica y [que] requie-
re disciplina” (Quintanilla Isasi, 2004: 202).

Vendría, por último, su viaje formativo a Italia (1924-1925), para adquirir la técnica
en contacto con los maestros renacentistas, en un arco que fue del trecentista Orcagna
en Pisa hasta el quinientista Miguel Ángel en Roma, pasando por Orvieto y Florencia.
El “realismo estilizado impresionante” del primero de los ciclos debió de alimentar, por
contraste, la mala opinión que le merecía la secuencia de los ismos contemporáneos, al
tiempo que lo afianzaba en la línea de una nueva figuración. Pero la circunstancia que
más le impresionó fue, sin duda, la intensidad del color que proporciona esa técnica
mural, “el color vivo puro” que lo hipnotizó desde el primer vistazo (Quintanilla Isasi,
2004: 229).

El color nos sitúa ante una de las características más importantes para entender la obra
de Quintanilla y situarla en su época. Es muy revelador el comentario que le merecieron
los frescos de la Capilla Sixtina: “están muy lejos de ser, como se sigue repitiendo, her-
mosos dibujos coloreados propios del escultor” (Quintanilla Isasi, 2004: 248). Alude a un
debate que se remonta a la época del genio, que está en el origen de la pintura barroca y
que él debía de conocer a través del tratado de Francisco Pacheco, que figuraba entre sus
primeras lecturas (Quintanilla Isasi, 2004: 50). El relato del suegro de Velázquez es el
siguiente: “me maravillo mucho (y perdóneseme este cuento, traído no por emulación)
que preguntando yo a Dominico Greco el año de 1611, ¿cuál era más difícil el debuxo o
el colorido? me respondiese que el colorido. Y no es esto tanto de maravillar como oírle
hablar con tan poco aprecio de Micael Ángel (siendo el padre de la pintura) diciendo que
era un buen hombre y que no supo pintar” (Calvo Serraller, 1981: 413).

Pacheco defendía la pintura puramente renacentista, a la manera florentina y romana, es
decir, basada en el dibujo, con la adición subsidiaria de color en calidad de relleno. El
Greco, por el contrario, hacía suya la pintura a la manera veneciana, que trabajaba direc-
tamente con golpes de color y que abrió la puerta a la modernidad barroca. En aquella pri-
mera mitad del siglo XX, la dicotomía entre dibujo y color seguía viva, y su mejor actua-
lización fue la rivalidad constructiva que llevó a Picasso a decirle a Matisse algo así como
“yo he dominado el dibujo e intento hacer lo mismo con el color; tú has dominado el color
e intentas hacer lo mismo con el dibujo” (Matisse-Picasso, 2002).



34

Quintanilla se expresaba desde su dominio del dibujo, que era, precisamente, el alma de
la pintura al fresco, por evidentes razones técnicas. Y, como Pacheco, no veía diferencia
entre aplicar colores intensos y pintar con color. Precisamente, su punto de vista iba a
tener amplio predicamento en el cada vez más politizado panorama artístico español de
los años treinta. En su apogeo, durante la Guerra Civil, el arte oficial se expresó mayori-
tariamente a través del dibujo, ya fueran álbumes sobre papel blanco, ya fueran, sobre
todo, los justamente celebrados carteles políticos. El componente cromático era tan pode-
roso en estos últimos que el principal representante del género, Josep Renau, se refería,
en 1937, a “los carteles de guerra que encienden de colores –quizás con excesiva exube-
rancia- nuestras calles y plazas”, en respuesta a una carta abierta del pintor Ramón Gaya
criticando la inflación cartelista del momento (Renau, 1976: 93).

Carteles perpetuos

De regreso en Madrid en 1926, Quintanilla expuso los frescos que había pintado en Italia,
y el efecto no pudo ser más revelador. “Pronto se habló de la explicación de esa técnica para
la decoración de grandes muros con tendencia social. Yo era el único que en Madrid cono-
cía los secretos del fresco”. Tanto era así que sus amigos Luis Araquistáin y Juan Negrín no
tardaron en augurarle un buen porvenir en la España que se avecinaba, harta de la dictadu-
ra militar de Primo de Rivera (Quintanilla Isasi, 2004: 262). En esas circunstancias, con la
intensidad cromática inherente y un contenido social dado, la pintura al fresco se convirtió
en la versión perenne y agrandada del cartel político. El único inconveniente del fresco en
comparación con otros formatos murales que salvaban la condición efímera del cartel, como
los lienzos de grandes formatos, era su naturaleza a priori inmueble. Eso lo salvó Quintani-
lla desarrollando el principio de pintar al fresco sobre grandes tejas planas que había apren-
dido en Italia, para pasar a hacerlo en 1930, cuando pintó los frescos para la Casa del Pue-
blo de Madrid, sobre paneles de contrachapado con encintado metálico (“en planchas de
cemento transportables”, diría él), a modo de encofrado permanente2.

2 Quintanilla Isasi, 2004: 280. El carácter temático de las exposiciones universales e internacionales pare-
ce haber estimulado el recurso a los formatos murales para transmitir su mensaje con la máxima eficacia.
La asimetría existente entre la perdurabilidad del fresco y la natural caducidad de los pabellones correspon-
dientes justificó el recurso a soluciones fácilmente desmontables. En la Exposición Internacional de París
de 1937, por ejemplo, el Guernica se vio acompañado por el hoy desaparecido mural de Joan Miró Payés
catalán en revolución, realizado en paneles desmontables de “celotex” (Alix Trueba, 1987: 95); y de aque-
lla cita, dedicada a las artes y las técnicas en la vida moderna, una de las imágenes más recordadas sigue
siendo el gigantesco mural (La feé électricité, 600 m2) de Raoul Dufy pintado sobre paneles de aglomera-
do y hoy conservado en el Museo de Arte Moderno de París. El fresco (en este caso, en seco, a la caseína)
sobre una falsa pared de madera, con esteras de caña para fijar el revoque de cal y yeso (a la manera barro-
ca de Tiepolo), lo había usado Gustav Klimt en la decimocuarta exposición de la Secession, en 1902, en for-
ma de friso, conservado en la Österreichische Galerie Belvedere de Viena; se pensó como una obra efíme-
ra, pero el tipo de soporte permitió fragmentarlo, trasladarlo y conservarlo (Koller, 2006: 161). Este mismo
autor rescata documentos de principios del siglo XIX en los que los pintores nazarenos, abogados del pri-
mer Renacimiento italiano, reivindicaban la “reintroducción” de la pintura al fresco en el arte público, con
una función educativa, conveniente a las monarquías europeas nuevamente consolidadas; el apogeo llegaría
en la última década de la centuria, coincidiendo con el Modernismo.
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3 El artículo de Bartra (al que alude el título de mi propio texto) apareció en diciembre de 1936 en el
semanario Mirador, que acababa de publicar también la entrevista a Lenin (recopilado en Gamonal Torres,
1987: 165-166).
4 Sobre Sironi, vid. Cabañas Bravo, 2001: 52 y Mímesis…, 2005: 154-155. El Manifesto della pittura

murale puede ser consultado en http://www.francocenerelli.com/antologia/sironi.htm. En el mismo docu-
mento, se lee, por ejemplo, que el artista debe renunciar a su egocentrismo y “tornarse un artista ‘militan-
te’, es decir, un artista que sirve a una idea moral y subordina su propia individualidad a la obra colectiva”.
El cartelista republicano Josep Renau en su “manifiesto” del cartel político, de 1937, expresaba la misma
idea: “el cartelista tiene en su función una finalidad distinta de la puramente emocional del artista libre. El
cartelista es el artista de la libertad disciplinada, de la libertad condicionada a exigencias objetivas, es decir,
exteriores a su voluntad individual” (Renau, 1976: 60).

Ahora bien, la misma percepción propagandística de la pintura al fresco era comparti-
da por los principales regímenes occidentales en el periodo de entreguerras, en uno y otro
extremos del arco político, sin distinción de colores. Si queremos la versión totalitaria de
las izquierdas, será difícil encontrar un testimonio más contundente que el de Lenin,
registrado en 1936 y citado prácticamente en tiempo real por Agustí Bartra, en un artícu-
lo destinado a ponderar las virtudes del cartel político republicano y titulado “Les parets
parlen”3. El líder soviético tenía muy presente la Ciudad del sol de Tommaso Campane-
lla (1623), una de las numerosas utopías urbanas del Renacimiento, cuyos muros estaban
cubiertos con pinturas al fresco que comunicaban lecciones vivas de ciencia e historia a
los jóvenes. Consciente de que los rigores climatológicos desaconsejaban algo semejante
en aquellas latitudes, confiaba genéricamente en los pintores y escultores para conseguir
el mismo objetivo con cualesquier otros formatos; el escritor catalán que lo citaba confia-
ba en los dibujantes cartelistas, evidentemente.

Si desde la antigua URSS se miraba al humanismo italiano, ¿qué cabría esperar en Ita-
lia, con su totalitarismo de derechas? Pues exactamente lo mismo. Mario Sironi había
publicado, en 1933, un Manifiesto de la pintura mural en el que afirmaba que el Fas-
cismo era un modo de vida y la pintura mural, “sobre todo al fresco”, su óptimo vehí-
culo de expresión; así se educaría al pueblo en “la espiritualidad del primer Renaci-
miento”, con un estilo, el de la pintura fascista, que habría de ser “antiguo y al mismo
tiempo novísimo”4.

Sí. Vlaminck le hizo un favor a Quintanilla animándole a ir a Italia para estudiar la pin-
tura mural cuando lo más que podían ver en París eran reproducciones de Masaccio y Pie-
ro della Francesca (Quintanilla Isasi, 2004: 202). Las actitudes y los gestos congelados de
las figuras que pueblan Ama y la paz y odia la guerra, la circunspección, la ausencia de
emociones en los rostros, la pirámide visual que sostiene en pie a las mujeres de Hambre:
son todas notas deudoras del Renacimiento italiano. El gusto por esquemas compositivos
con predominio de diagonales abiertas más o menos equilibradas, en “V”, como ocurre
en Dolor, Destrucción y Huida, también. Respecto a esta última característica, es muy
probable que haya que invocar, además, el conocimiento de estampas antiguas acumula-
do por Quintanilla a partir de las privilegiadas visitas giradas a los gabinetes de estampas
de la Biblioteca Nacional y del duque de Alba en compañía de Ángel Sánchez Rivero,
conservador de ambas colecciones y con quien iba a recorrer después los santuarios flo-
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rentinos de la pintura al fresco (Quintanilla Isasi, 2004: 214. Quintanilla, 2005: 29). De
lo que no me cabe ninguna duda es de que ese tipo de composición fue casi tan habitual
en las representaciones de laMatanza de los Inocentes, desde el Alto Renacimiento, como
el asno (el de Huida, claro) lo fue en las de la Huida a Egipto5.

Pero Quintanilla no era el único pintor interesado, en aquellos años, por la pintura al
fresco del Renacimiento italiano. Es preciso introducir ahora a Daniel Vázquez Díaz, por
contraste y a sabiendas de que ambos artistas concursaron -en vano- para decorar al fres-
co el salón de actos del Ministerio de Instrucción Pública en 1932 (López Sobrado,
1992a: 97).

Ambos pintores compartían la atracción por la fuerza expresiva de los maestros primi-
tivos. Si al cabo de los años, recordando su visita de 1916 al románico Panteón Real de
San Isidoro de León, concluía Quintanilla que “la visión de aquellos frescos de las bóve-
das fue para mí como una revelación” (Quintanilla, 2005: 138), Vázquez Díaz recordaría
su primer contacto con las tablas tardogóticas de Nuno Gonçalves en el Museu Nacional
de Arte Antiga de Lisboa, en 1923, como “la mayor lección de mi vida” (Benito Jaén,
1971: 364).

Y ambos pintores veían los frescos italianos del Renacimiento como modelos viables
para su propia pintura. Entre 1928 y 1930, el maestro onubense desarrolló el importan-
tísimo ciclo de frescos acerca del descubrimiento de América en los muros del santuario
franciscano de Santa María de la Rábida. Ese conjunto fue consagrado por la crítica
republicana como la prueba de que la pintura española contemporánea enlazaba con el
muralismo italiano, y ese buen juicio siguió en pie durante el Franquismo (Benito Jaén,
1971: 367).

Con una aproximación a la pintura mural renacentista más historicista, reforzada por la
sincronía cuatrocentista del tema narrado y por la limpia monumentalidad de sus figuras,
los frescos de Vázquez Díaz han sido considerados una renovación de la decimonónica
pintura de historia (Benito Jaén, 1971: 370). La actualidad política de los temas tratados
por Quintanilla en el ciclo de 1939, con personajes sacados de la realidad presente, así
como el carácter propagandístico del encargo, hacen de él, en cambio, un desarrollo del
cartelismo político, su versión perpetua. Y, si acaso alguien presumiera en este juicio un
poso peyorativo, que lea cómo Ramón Gaya definía Los fusilamientos, de Goya, como
“un genial cartelón” en 1937 (Renau, 1976: 91).

Propaganda en NuevaYork

Mediado el mes de julio de 1938, dos activistas republicanos se cruzaron en medio del
Atlántico, sin percatarse de ello, al menos que sepamos. Uno volvía a España después de

5 Entre los muchos ejemplos de Matanza de los Inocentes regidas por dos diagonales divergentes, valgan
la de Rafael, pintada al fresco en las Estancias Vaticanas y grabada por Nicolas Chaperon en 1649; la de
Baccio Bandinelli, grabada hacia 1525, al mismo tiempo que repetía la composición en un Martirio de San
Lorenzo; la del flamenco Martin de Vos, grabada en 1590… De la vigencia de la fórmula durante el Barro-
co, aparte de la copia de los diseños de Rafael, puede ser buena prueba también la estampa del mismo asun-
to realizada por Jacob Folkema en 1737.
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6 Los dos frescos para el Pabellón de Gobierno de la Ciudad Universitaria (1932) los pintó en dos meses
y medio, auxiliado por un albañil que aplicaba la masa y un ayudante que le cubría los fondos. Respecto a
los once paños del monumento a Pablo Iglesias (1934), “en cada fresco solía emplear en pintarle diez días,
y después descansaba tres o cuatro” (Quintanilla Isasi, 2004: 298, 311).
7 “Esta obra, en su conjunto, se destruiría fortuitamente más tarde” (Luis Quintanilla, 1979).

haber expuesto en el Museum of Modern Art de Nueva York los dibujos de guerra que,
meses antes, a través del Comisariado de Propaganda de la Generalitat de Cataluña y con
la aquiescencia de su amigo Juan Negrín, presidente de la República, había mostrado en
Barcelona; era Luis Quintanilla (Quintanilla Isasi, 2004: 446-453). El otro iba a América
con el encargo del mismo Juan Negrín de realizar labores de propaganda, armado con sus
propios dibujos de guerra, y había decidido comenzar la gira por Norteamérica -por Nue-
va York exactamente- porque allí “las colonias españolas eran totalmente antifascistas”;
era Alfonso Rodríguez Castelao (González López, 2000: 33).

El viaje del dibujante gallego sirve para conocer más en profundidad el contexto en el
que se iba a producir el encargo de los frescos sobre la Guerra Civil a Quintanilla y la
acogida que finalmente obtuvieron. Por un lado, Castelao contaba con la invitación del
Frente Popular Antifascista Gallego y de las Sociedades Hispánicas Confederadas de
Ayuda a España, que era el nombre que había tenido que asumir el Comité Antifascista
Español de Estados Unidos en mayo de 1936 (González López, 2000: 84); ahí queda la
corrección política impuesta con ese cambio. Por otro, se evidencia que toda la actividad
propagandista registrada en aquella ocasión estuvo exclusivamente enfocada a la comu-
nidad española residente allí, con mítines pronunciados en castellano y reseñas publica-
das en la misma lengua por el periódico de la misma comunidad (González López, 2000:
103, 256, 272).

Durante su estancia neoyorquina de 1938 -relata en sus memorias- Quintanilla medió
para que España ocupara un pabellón cedido gratuitamente por los organizadores de la
Exposición Universal del año siguiente, aclarando que fueron ellos los que buscaron la
participación española (Quintanilla Isasi, 2004: 453, 465). A partir de ahí, todo se acele-
ró: el 11 de enero de 1939 estaba de vuelta en la Gran Manzana con el encargo de pintar
los cinco frescos, tarea que comenzó el 22 de febrero y que tenía concluida para el prime-
ro de abril, cuando leyó en la prensa la noticia del final de la Guerra (Quintanilla, 2005:
249), a escasos días de la apertura de la exposición, prevista para el día 30 de aquel mis-
mo mes6.

El resto nos es de sobra conocido a estas alturas. Quizás, la mayor incógnita siga sien-
do por qué, a lo largo del resto de su vida, aseguró que los frescos habían sido destruidos
de manera fortuita. La posibilidad de que se tratara de una mentira piadosa para salvarlos
de una hipotética destrucción verdadera durante el Franquismo carecía de base en 1977,
cuando el artista mantenía la misma versión de cara a su sobrino (López Sobrado, 1992:
516) y ante los organizadores de la exposición que ya no llegó a ver abierta en el Museo
Español de Arte Contemporáneo7. De lo que no debe quedar duda es de que él mismo
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8 “Es un tema que nos deja sumidos en la más absoluta perplejidad, ¡cincuenta años guardadas sin que
nadie se diera cuenta de su trascendencia! Comprendemos el silencio de los primeros cuarenta años, pero
nos es imposible entender el de los diez restantes” (Alix Trueba, 1987: 168).
9 El Instituto Cervantes coprodujo e inauguró en Nueva York, el pasado mes de marzo, una exposición

dedicada a los más de mil neoyorquinos (la mitad del contingente norteamericano) que formaron la Briga-
da Abraham Lincoln (Grau, 2007.03.27).

estaba convencido de que para entonces, efectivamente, habían sido destruidos. De otra
forma, no se explicaría el sincero pesar con que cerró el tema ante Joaquín Fernández
Quintanilla y, al mismo tiempo, dio por concluidas las conversaciones: “es un verdadero
sino, éste de la destrucción de mi obra. Sólo quedó el recuerdo de sus fotografías” (Quin-
tanilla, 2005: 244).

Ese autoconvencimiento ha de tener que ver con el paso del tiempo (en 1978 se cumplí-
an veinte años de su salida de Estados Unidos para instalarse en París y jamás volver) y
las frustraciones acumuladas al otro lado del Atlántico (sistemáticamente esquivó las pre-
guntas de su sobrino referidas a aquella etapa de su vida). Lo primero guarda una consi-
derable similitud con lo observado en otros casos. Pensemos en Francisco Mateos, que
había participado en el pabellón español de la Exposición Internacional de París de 1937
y había sufrido cárcel y exilio antes de normalizar su vida en España en 1947. Pues bien,
en plena Dictadura, su currículum, no decía nada del periodo comprendido entre 1935 y
1947 ni justificaba esa laguna, y las obras reproducidas eran todas posteriores a esa fecha
(Valle, 1951). Y pensemos, en general, en el grueso de las obras expuestas en aquella
emblemática cita parisina, que volvieron a Barcelona en 1938 y nadie las reclamó ni repa-
ró en ellas hasta que aparecieron al vaciar los almacenes del Palacio de Montjuic en 1986,
con motivo de las obras de rehabilitación museográfica8.

La frustración profesional podría tener relación con el problemático encaje de una per-
sonalidad tan idealista como la suya en una sociedad tan pragmática como la norteameri-
cana. Eso comenzó a evidenciarse ya en el momento de presentar en sociedad los frescos
en 1939 y 1940, al margen de la exposición universal y sin obtener el respaldo del públi-
co (López Sobrado, 1992a: 105). La posibilidad de que los espectadores esperasen un
mayor patetismo en la representación, a la manera de Goya o de los muralistas mexicanos
es difícil de comprobar. Más bien, los hechos apuntan en dirección contraria y habría que
preguntarse hasta qué punto la sociedad norteamericana se identificaba con la causa polí-
tica de nuestra Segunda República, más allá de la colonia española y del romanticismo de
los brigadistas y de ciertas personalidades afines en el mundo de la cultura9.

En la base hemos de situar los cientos de murales realizados al amparo del Federal Art
Project (1935-1943) y la Works Progress Administration (WPA), que llenaron edificios
públicos (aeropuertos, estaciones) con escenas de los efectos de la depresión que siguió
al crack de 1929, aproximándose al realismo social, “para espanto de los gobernantes”
(Cabañas Bravo, 2001: 40). Ése sería un background adecuado para la Exposición Uni-
versal de 1939, dedicada al mundo del mañana (“The World of Tomorrow”). Precisamen-
te, lo que evidenció aquel evento, a través de los mensajes de los pabellones oficiales y
corporativos, estaba en las antípodas de las ingenuas utopías socialistas; fueron, al con-
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10 La misma técnica la empleó en España, a su vez con enorme éxito en la “ambientación de interiores”,
Carlos Sáenz de Tejada, que ya en 1925 obtuvo una beca específicamente para estudiar pintura mural en
París (Moreno Santabárbara, 2007: 26).
11 Las bodas de Camacho, hoy en la Ciudad del Santander, Boadilla del Monte, Madrid (http://conteni-

dos.universia.es/especiales/sala-arte/mejores-obras/sert/index.htm).

trario, los “indicios de la semilla fascista enterrada en el corazón del sistema capitalista”,
en el sentido de anunciar los totalitarismos por venir (Canogar, 1992: 80).

Por otra parte, los artistas neoyorquinos de vanguardia se hallaban a las puertas ya del
expresionismo abstracto, y los gustos de la rica aristocracia urbana iban por muy distin-
tos derroteros y a quien mimaban era, precisamente, a otro muralista español, viejo cono-
cedor de los frescos italianos pero que había optado por cubrir muros y techos con telas
doradas pintadas en negro: José María Sert (1874-1945)10. Éste había participado en la
Exposición Internacional de París de 1937, pero no en el pabellón oficial español sino en
el de la Santa Sede, que incluía un mural suyo titulado Intercesión de Santa Teresa de
Jesús en la Guerra Civil española (Llorente, 1995: 187). Por si eso fuera poco, en Nueva
York lucía, desde 1930, su decorado para el comedor del hotel Waldorf-Astoria11. Y,
mientras Quintanilla pintaba Ama la paz y odia la guerra, Sert desarrollaba los murales
del edificio de la RCA en el complejo del Rockefeller Center (1933-1941), sobre el pro-
greso industrial y el progreso norteamericano (Jiménez-Blanco y Mack, 2004: 247), con
una potencia expresiva émula de la de Goya. Por cierto que uno de los paños vino a reem-
plazar al fresco que pintara el mexicano Diego Rivera, mandado destruir por su conteni-
do marxista (Cabañas Bravo, 2001: 46).

Los murales de Sert para el Rockefeller Center han sido considerados “el canto del cis-
ne de la tradición estética de los grandes ciclos de los palacios europeos” (Jiménez-Blan-
co y Mack, 2004: 243). Después de haber visto a Vázquez Díaz actualizar la pintura de
historia y a Quintanilla ampliar las posibilidades del cartel político, bien podríamos decir
que la suya era una tercera forma de renovar la presencia de la vieja técnica, y esa vía,
casi podríamos decir neobarroca, era la que triunfaba en Nueva York e iba a seguir triun-
fando en la España de Franco.

En realidad, Quintanilla y Sert, siendo tan distintos en sus ideas y en sus formas, pare-
cen destinados a perseguirse a lo largo de la Historia. La coincidencia en Nueva York
había estado precedida por otra en España, pues ambos trabajaron para el duque de Alba,
que les encargó murales para su palacio de Liria: a Quintanilla, en 1927, para su sala de
estampas (Quintanilla, 2005: 29); a Sert, en 1929, para su capilla (Ureña Portero, 1981:
115). Y ha venido seguida de otra, aquí y ahora. Instalados en el patio del Paraninfo de
la Universidad de Cantabria, los cinco frescos están acompañados por un mural (en lien-
zo) pintado por el cántabro Fernando Calderón en 1961 para decorar la antigua Escuela
de Peritos Industriales que se levantaba en ese mismo emplazamiento. Pues bien, la
monocromía, el oro y la negrura goyesca convierten ese mural en un homenaje, no sé si
declarado pero sí evidente, a Sert. El tema, por demás, una alegoría de la ciencia y de las
técnicas, cuadra no sólo con la titularidad de la antigua escuela, sino con la fe en esos
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conocimientos que quedó inscrita en los techos del emblemático rascacielos de la Quin-
ta Avenida.

Paradojas aparte, lo cierto es que los cinco frescos han venido para quedarse. Este final
feliz hará más soportable el mensaje de una historia que, aunque novelesca en la forma,
encierra un fondo dramático inolvidable: el de los efectos de la guerra, sean cuales sean
sus apellidos. Desde ese punto de vista, deberíamos considerar la odisea de Luis Quinta-
nilla y de estos cinco frescos como una muestra adicional del drama bélico, es decir, como
el sexto mural, intangible, de Ama la paz y odia la guerra.

Javier Gómez Martínez
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Identificación de la obra

Tipo de obra: Cinco paneles de pintura mural al fresco.
Título: Ama la paz y odia la guerra. Cada panel está dedicado a un tema relacionado
con la Guerra Civil española, en concreto sus títulos son: Hambre, Soldados, Huida,
Destrucción y Dolor (figs. 20-24).
Autor: Luis Quintanilla.
Fecha de ejecución: 1939.
Materia y técnica: Pintura mural al fresco sobre estructura-bastidor de madera.
Dimensiones: Cuatro paneles miden 2 x 2,5 m y el quinto mide 2 x 1,5 m.

Equipo técnico
Dirección: Pilar Roig, Julia Osca, José Luis Regidor
Restaurador responsable: Iñaki Garate Llombart
Equipo de restauradores: Guadalupe Carramiñana Pellejero, Ana España, Ana Nieto
Fotografía: Juan Valcarcel

Técnica de ejecución

Las pinturas han sido realizadas sobre cinco grandes paneles. Para su ejecución, el artis-
ta empleó la técnica tradicional del fresco aplicado en dos estratos a base de cal y polvo
de mármol. En los paneles de Soldados y Dolor, un análisis más detallado de la superfi-
cie pictórica ha revelado que Quintanilla, tal vez insatisfecho con el resultado final de la
composición, añadió algunos personajes, empleando para ello una técnica a seco (posible-
mente pigmentos diluidos en agua de cal). En el caso del primer panel citado, los nuevos
personajes son los dos soldados que dan la espalda al espectador, dirigiendo sus cabezas
hacia la izquierda, y, en el segundo panel, el personaje añadido es el enfermo con la cabe-
za vendada y situado en un último plano en el centro de la composición (figs. 25-26).

Si bien la técnica del fresco estaba habitualmente destinada para ser empleada directa-
mente sobre el muro, en el caso que nos ocupa el soporte de las pinturas es móvil1. En
concreto, se trata de un recio bastidor de madera reforzado en el interior con tres travesa-
ños en vertical, uno en horizontal y dos en diagonal con un grosor de 4,3 cm. En el caso
del panel de menor tamaño, mantiene la misma distribución de travesaños a la inversa

1 Después de la revolución industrial y los cambios sociales originados por ésta, la pintura mural deja de
ser patrimonio de la Iglesia o la nobleza y pasa a ser requerida por una nueva clase social, la burguesía, que
desea decorar sus viviendas, bancos, teatros etc. Ello generará un nuevo interés por esta pintura que pasará
a ser objeto de grandes eventos expositivos en Italia o de concursos periódicos que se desarrollarán en las
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(gráf. 1). Sobre ellos se ha aplicado un estrato de madera prensada de 0,7 cm de grosor
formado por la unión de diferentes chapas hasta cubrir la extensión total del bastidor.

Encima de este estrato de madera y recorriendo todo el perímetro del bastidor, el artis-
ta sitúa un perfil metálico de acero con forma de “L” y una anchura de 2 cm, con la fun-
ción de delimitar los márgenes durante las labores de tendido del mortero y a la vez pro-
teger los límites de la pintura. Seguidamente, coloca una malla de acero inoxidable que
ocupa toda la extensión del panel, quedando sujeta mediante tornillos al perfil metálico y
mediante uniones con alambre a la chapa de madera (estas uniones siguen siendo visibles
en el reverso del panel). Una vez preparada la superficie de trabajo, tiende sobre la malla
metálica un primer estrato, de 1 cm aproximado de grosor, de cal y polvo de mármol con
una granulometría gruesa. Esta primera capa se denomina, siguiendo la terminología ita-
liana, arriccio o enfoscado y ofrece una superficie muy rugosa sobre la que se tiende gra-
dualmente, en jornadas2, el intonaco o enlucido. Esta segunda capa está realizada a base
de cal y polvo de mármol de granulometría menor, permitiendo de este modo obtener un
acabado superficial más liso sobre el que finalmente va depositado el pigmento. El gro-
sor de esta última capa oscila entre 0,7 y 1 cm (gráf. 2).

El estudio atento de la superficie mural ha permitido detectar las juntas de las jornadas,
conocer su número y el orden de actuación. Dicha información ha sido recogida en una
serie de gráficos junto con otros datos referidos al sistema de transferencia del dibujo
(gráf. 3). Todos los paneles fueron comenzados por la parte superior izquierda y termina-
dos por la parte inferior derecha. Hambre y Soldados se realizaron en cinco jornadas de
trabajo cada uno, Destrucción y Dolor en seis y Huida en siete jornadas. En los paneles
de Huida y Destrucción se han detectado dos arrepentimientos del artista. En el primer
panel mencionado el mortero correspondiente a la mano derecha del personaje ciego fue
picado y vuelto a tender nuevamente para volver a ser pintada dicha zona. En el segundo

décadas de los años 30 y 40 en Roma y Venecia. De este modo se introducirá un cambio sustancial en este
tipo de pintura: el desarrollo de los soportes móviles. Éstos permitían la elaboración de las pinturas en taller,
una mayor rapidez de ejecución y, finalmente, la asunción de un carácter comercial para este tipo de obras.
Entre los nuevos soportes, cabe citar aquellos realizados con base de cemento como el Eternit, elaborado
con fibras de amianto y cemento Pórtland, o el Populit, con fibra de madera y cemento. Estos paneles de
grandes dimensiones se preparaban con morteros de yeso y cola o cal y arena a los que se añadía aglutinan-
tes orgánicos o sintéticos para favorecer la adhesión. También se desarrollaron paneles con una estructura
metálica que permitían la ejecución de frescos. Esta estructura, formada por una red de hilos de acero, se
cubría con un mortero compuesto por arena, cemento Pórtland y grava muy fina (1:1:1) que posteriormen-
te recibía el mortero de cal y arena destinado al fresco. Estos paneles eran muy requeridos por su versatili-
dad, puesto que también permitían la ejecución de otro tipo de preparaciones a base de yeso. En este caso,
el mortero se elaboraba con una mezcla de yeso, grava, arena y cola (Germani, 1990: 103-120).
2 Con este término nos referimos al porcentaje de mortero fresco que el artista tiende en cada sesión de

trabajo, asegurándose la aplicación de los pigmentos sobre una superficie húmeda y garantizando, de este
modo, que queden englobados en el tejido microcristalino producido por la carbonatación de la cal duran-
te la fase de secado del mortero.
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panel la parte nuevamente reconstruida por el artista se centra en las manos y el pañuelo
verde que sujeta el personaje central del niño desnudo (figs. 27-28).

La textura que ofrece la superficie pictórica de los paneles es variada. Generalmente las
zonas correspondientes a la figuración, en especial rostros y manos, ofrecen un acabado
más elaborado, en el que se aprecia claramente la textura y dirección de la pincelada (fig.
29), frente a las partes de pintura correspondientes a zonas más secundarias o fondos que
ofrecen una superficie más irregular. En algunas zonas concretas el acabado superficial
resulta muy llamativo por su escabrosidad (fig. 30).

El sistema de transferencia del dibujo preparatorio al panel se ha realizado mediante el
empleo de un punzón. En este caso el artista coloca la hoja o el cartón con el dibujo sobre
la superficie del intonaco y repasa las líneas de la composición presionando con dicha
herramienta sobre el mortero fresco, de tal modo que queda marcado un fino punteado en
la superficie. Posteriormente reconstruye el dibujo repasando las huellas con un pincel y
un pigmento de color sanguina. Se han detectado huellas del empleo de esta metodología
en determinadas zonas de la pintura (fig. 31). Este método de transferencia no es el úni-
co empleado en todo el ciclo pictórico, ya que se han encontrado en algunas áreas del
dibujo trazas de línea rojiza sin que se aprecie por debajo un punteado inciso (fig. 32).
Asimismo se ha constatado el empleo de dibujo inciso en algunos detalles concretos de la
composición y en los dos arrepentimientos del artista citados anteriormente (foto 33).
Esta heterogeneidad en el método de transferencia, unida al hecho de que no existan boce-
tos generales de las pinturas, puede apuntar a la hipótesis de que Quintanilla realizara
directamente partes de la composición sobre el mortero sin dibujos previos. En el caso de
los personajes añadidos con posterioridad mediante el empleo de una técnica a seco, el
artista recurre al lápiz para marcar las formas del dibujo (fig. 34).

Estado de conservación

Como paso previo a la intervención se ha llevado a cabo un completo reconocimiento
del conjunto pictórico con el fin de determinar las patologías que lo afectaban. Todos los
daños y deterioros han sido recogidos en una serie de gráficos distinguiendo dos catego-
rías: estado de conservación del mortero y de la película pictórica (gráfs. 4-5). En dicho
reconocimiento se ha podido constatar que existen dos degradaciones comunes a todos los
paneles, derivadas de una mala praxis conservadora y una deficiente manutención de los
mismos:

1. Durante el examen previo a la restauración de las obras ha sido posible verificar, gra-
cias al empleo de luz ultravioleta, la existencia de un barniz aplicado sobre la superficie
de cada uno de los cinco paneles. Por los diferentes niveles de eflorescencia del barniz se
ha podido constatar que el estrato se presenta de un modo heterogéneo, debido, muy pro-
bablemente, a la diferente absorción de dicho material por parte del mortero (figs. 35-36).
Mediante fotografía con luz natural rasante también se aprecia con claridad la distinta
absorción del barniz por parte de la pintura (fig. 37).

2. En prácticamente todo el perímetro de las obras se podía observar restos de una pin-
tura gris acrílica aplicada regularmente a un centímetro del borde metálico de cada panel.
En una fotografía realizada in situ, cuando los paneles se encontraban todavía en los loca-
les del cine de Nueva York, se aprecia la existencia de un marco que cubre los bordes de
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los mismos, lo que nos lleva a pensar que los restos de pintura provienen del repintado de
estos marcos.

Hambre

Se trata del panel de menores dimensiones y su estado de conservación es aceptable en
comparación con el resto. Posiblemente el hecho de haber estado durante los últimos
quince años ubicado en una estancia habitada, con unas condiciones estables, ha influido
favorablemente en su actual estado. Los daños y deterioros que se pueden apreciar son:

1. Dos fisuras paralelas que recorren el panel de izquierda a derecha, en corresponden-
cia con la posición de los travesaños del bastidor.

2. Lagunas de película pictórica y mortero en la base del panel y en la esquina superior
izquierda, dejando al descubierto el bastidor.

3. Algunas juntas de jornada están levantadas y ligeramente separadas.

4. En el contorno de la laguna inferior también se puede apreciar ligeras separaciones
entre las diferentes capas de mortero.

5. Pequeñas pérdidas debidas a golpes.

6. Desgaste en zonas puntuales de la película pictórica.

7. Descamación y pérdidas de película pictórica, localizadas en el color ocre del manto
de la izquierda, debidas posiblemente a una deficiente ejecución técnica o a su aplicación
en seco.

8. Pequeñas manchas, concreciones de yeso y suciedad superficial.

9. En algunas zonas la superficie pictórica ofrece un aspecto brillante debido a la acu-
mulación de barniz en superficie.

Soldados

Este panel también ofrece un aspecto general aceptable. Se han constatado los siguien-
tes daños:

1. Seis agujeros de taladro y tacos de plástico en su interior.

2. Desgaste de la superficie pictórica, más evidente en la figura central del soldado sen-
tado.

3. Concreciones de yeso.

4. Manchas y numerosas huellas dactilares de aspecto graso.

5. Suciedad generalizada.

Huida

Esta pintura es la que ofrece un peor estado de conservación. Las malas condiciones de
almacenaje de los cuatro paneles de mayores dimensiones en los últimos quince años han
acentuado su envejecimiento. Entre las degradaciones principales figuran:

1. Una laguna de tamaño medio en la que se ha perdido prácticamente la cabeza del
burro.
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2. Concreciones de una masilla sintética en torno a dicha laguna, cubriendo película pic-
tórica original.

3. Seis agujeros de taladro con presencia de tacos de madera y plástico. También se han
detectado algunas grapas en la parte de la cesta que sujeta el niño sobre su cabeza.

4. Juntas de jornada levantadas y separadas entre sí. Asimismo se aprecia una gran zona
con oquedades en torno a la figura del burro.

5. Tres fisuras paralelas que recorren el panel en sentido vertical, en correspondencia
con la posición de los travesaños del bastidor.

6. Desgaste generalizado de la superficie pictórica con pequeñas pérdidas, especialmen-
te en la parte inferior derecha del panel.

7. Desgaste de la película pictórica debido a la presencia de chorretones de agua que, en
algunos puntos, han dejado restos de óxido sobre la superficie.

8. Pulverulencias localizadas en el color ocre.

9. En la parte lateral derecha del panel, correspondiente al cielo, se ha detectado la exis-
tencia de un repinte acrílico.

10. Restos de cola y papel pegado sobre la policromía.

11. Se aprecia una flecha y la palabra “exit” en su interior, pintadas, posiblemente, con
rotulador.

12. Pequeñas pérdidas ocasionadas por golpes y arañazos.

13. En general ofrece un aspecto sucio, con presencia puntual de manchas grasas de lo
que parecen ser huellas de dedos.

14. En el ángulo inferior izquierdo de la pintura se ha detectado la presencia de un lige-
ro velo de sulfatación.

15. La superficie pictórica ofrece, en algunas zonas, un aspecto brillante debido a la
acumulación de barniz en superficie.

Destrucción

Su estado de conservación general es aceptable, aunque muestra algunos daños muy lla-
mativos:

1. Algunas fisuras se aprecian con claridad, especialmente en torno a la figura central
desnuda. Estas fisuras del mortero son ya visibles en la documentación fotográfica de
1939.

2. Juntas de jornada levemente separadas entre sí.

3. En las zonas correspondientes con los travesaños del bastidor se puede apreciar un
ligero velo de suciedad que se corresponde claramente con la huella de los mismos. Asi-
mismo se constatan fisuras que siguen la dirección de los travesaños.

4. Agujeros de taladro y tacos.

5. Pequeñas pérdidas ocasionadas por golpes y arañazos.

6. Descamación y pérdidas de película pictórica principalmente localizadas en la parte
inferior derecha del panel.
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7. Se observan dos grafitos en los rostros de dos personajes, realizados con rotulador
negro.

8. Concreciones puntuales de yeso.

9. Ofrece un aspecto sucio, con presencia puntual de manchas grasas que parecen ser
huellas de dedos.

10. Zonas de brillos y amarilleamiento de la policromía a causa de la acumulación y oxi-
dación del barniz.

Dolor

Las degradaciones que se han podido observar en este panel son las siguientes:

1. Tres lagunas de mortero de pequeñas dimensiones, localizadas en la mano levantada
de la figura femenina de la derecha y en los bordes superior e inferior del panel.

2. Pérdidas de película pictórica localizadas en la parte baja del panel.

3. Descamación y pérdidas de película pictórica en el manto central de tono ocre ana-
ranjado. Posiblemente sean debidas a una mala ejecución técnica. Este mismo tipo de
degradación puede apreciarse en las partes correspondientes a las sombras del personaje
masculino recostado a la derecha.

4. Golpes y arañazos que han ocasionado pérdidas de mortero.

5. Suciedad generalizada en forma de manchas grasas y numerosas huellas dactilares
ocasionadas por una manipulación descuidada del panel.

Proceso de restauración

Limpieza

Después de la elaboración de diferentes catas (figs. 38-39) con distintos disolventes y
metodologías el proceso de limpieza quedó determinado del siguiente modo:

En primer lugar se procedió a una limpieza general de la suciedad superficial en toda la
superficie pictórica de los cinco paneles, mediante la aplicación de un empaco formado por
tres hojas de papel japonés y agua destilada con un tiempo de contacto que variaba entre
30 y 45 minutos aproximadamente. Posteriormente se retiraba mecánicamente la suciedad
reblandecida mediante brochas, esponjas naturales y agua destilada (figs. 40-41).

La segunda fase de la limpieza se adecuó a las necesidades que mostraba cada panel.
Así, en el de Soldados, apenas fue necesaria una segunda intervención de limpieza, limi-
tándose ésta a la eliminación del repinte acrílico situado en la parte superior del panel
sobre las cabezas de los dos personajes vestidos de rojo y verde. Para ello se empleó una
mezcla de alcohol bencílico y acetona (1:2). Los escasos restos de barniz que existían en
este panel se eliminaron del mismo modo.

Los paneles de Huida y Destrucción fueron los que mayores problemas ofrecieron pues-
to que su estado de conservación era más deficiente: presentaban un aspecto mucho más
sucio y además tenían una mayor superficie barnizada. En ellos se realizó una segunda
limpieza de prácticamente toda la superficie pictórica con disolvente nitro. El repinte acrí-
lico que afectaba al lado derecho del panel de Huida se eliminó con la misma mezcla de
alcohol bencílico y acetona citada anteriormente. Los grafitos fueron eliminados con
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alcohol etílico. Para evitar la penetración de la pintura disuelta en el mortero durante el
proceso de limpieza, las zonas afectadas fueron previamente saturadas con agua destila-
da (figs. 42-45).

La zona izquierda del panel de Huida que presentaba cierto emblanquecimiento super-
ficial fue limpiada mediante la aplicación de empacos de carbonato de amonio saturado.
Asimismo toda la zona de la laguna correspondiente a la cabeza del burro, que se encon-
traba recubierta por una masilla de tipo sintético, fue limpiada mecánicamente con agua
destilada, esponja, brocha y bisturí (figs. 46-47).

Las zonas en las que el barniz ofrecía un mayor espesor fueron tratadas con una mezcla
de disolventes, dimetilsulfóxido y tolueno (1:1), aplicados mediante empacos de dos
hojas de papel japonés y dejando un tiempo de contacto que varió según las zonas y el
espesor de las capas que debían eliminarse. Ante la imposibilidad de eliminar completa-
mente la totalidad del barniz de una superficie porosa como es la que ofrece el mortero
de una pintura mural al fresco, se optó por mitigar su presencia en la superficie pictórica.

En los paneles de Dolor y Hambre se siguió el orden ya establecido en la intervención
de los paneles anteriores. Tras una limpieza general con agua destilada se realizó la lim-
pieza de las zonas barnizadas del modo ya descrito anteriormente.

Consolidación

La consolidación interna de los estratos de mortero separados entre sí y que presenta-
ban riesgo de desprendimiento se realizó mediante sucesivas inyecciones de mortero
hidráulico PLM-I, al que se le añadió un pequeño porcentaje de la resina sintética Acril
33 diluida en agua al 20%. Las inyecciones de este material se realizaron previa humec-
tación de las zonas a tratar con agua y alcohol al 50% (fig. 48). En algún caso fue preci-
sa la colocación de un puntal para garantizar la correcta readhesión de los estratos des-
pués de la inyección de mortero (fig. 49). Algunos puntos concretos del perímetro de las
lagunas de mortero fueron también consolidados mediante la inyección del adhesivoAcril
33 rebajado en agua destilada al 20%. La consolidación de las zonas de película pictóri-
ca que presentaban problemas de pulverulencia y descamación se efectuó con un produc-
to consolidante de tipo inorgánico, agua de cal, aplicado mediante brocha repetidas veces
hasta observar la estabilidad de los pigmentos anteriormente no cohesionados (fig. 50).

Reintegración de morteros

Las lagunas de mortero de gran tamaño, como la de la cabeza del burro en el panel de
Huida, y las de tamaño medio que afectaban principalmente a zonas perimetrales de los
paneles, así como las debidas a los agujeros de taladro que afectaban a los dos estratos de
mortero, fueron estucadas mediante mortero de cal y polvo de mármol con una granulo-
metría similar al original (figs. 51-52). En el caso de las pequeñas pérdidas debidas a gol-
pes y arañazos, se empleó Polyfilla, estuco en polvo más adecuado para el relleno de este
tipo de lagunas.

Reintegración pictórica

Finalmente se procedió a la reconstrucción pictórica de las lagunas con la finalidad de
obtener una recuperación de la correcta lectura estética de la obra. Para ello se emplearon



acuarelas de la casa Windsor and Newton, que garantizan la estabilidad del color en el
tiempo y su completa reversibilidad.

El criterio de reintegración se estableció en atención al tamaño de la laguna y teniendo
en cuenta la gran proximidad de los frescos al público. Así, en el caso de las lagunas más
grandes, se optó por la reconstrucción de la figuración basándonos en la documentación
fotográfica existente de 1939. En el caso de la reconstrucción de la cabeza del burro se
proyectó sobre la laguna la imagen de la foto antigua, ampliada, y se copió el dibujo, obte-
niendo de este modo una reproducción lo más fiel posible al original (figs. 53-54). La
reintegración se realizó a base de rigattino modulado, yuxtaposición de trazos verticales
paralelos que siguen la dirección de las pinceladas y formas de las figuras (figs. 56-57).
En el caso de las pequeñas lagunas de película pictórica la reconstrucción se llevó a cabo
de modo imitativo.

Con este último proceso quedó concluida la intervención en los cinco paneles murales
(figs. 58-64).

Iñaki Garate Llombart

Guadalupe Carramiñana Pellejero
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Los frescos en 1939

Fig. 1. Carta de Fernando de los Ríos a Luis Quintanilla.
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Fig. 5. Catálogo de la exposición en la sala de
AAA. Página derecha.

Fig. 4. Catálogo de la exposición en la sala de
AAA. Página central.

Los frescos en 1939

Fig. 2. Catálogo de la exposición en la sala de
Associated American Artists (AAA). Cubierta.

Fig. 3. Catálogo de la exposición en la sala de
AAA. Página izquierda.
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El rescate

Fig. 7. Las obras yacían en el garaje-trastero de uno de
aquellos chalés costeros, entre electrodomésticos

desechados y mobiliario de piscina.

Fig. 6. Los cuatro frescos mayores se encontraban en The
Rockaways, península y playa en el borough de Queens,

en el extremo SW de Long Island.

Fig. 9. La carga se llevó a cabo en la jornada del 2 de
febrero de 2007, introduciendo cada fresco en una caja

fabricada a medida.

Fig. 8. Las pésimas condiciones de almacenamiento, cons-
tatadas en agosto de 20061, hablaron claro: si el recate no
se producía ya, no habría un mañana para los frescos.

1 Aquel viaje inicial, para ver por primera vez los frescos y entrevistarse con su propìetario, lo realizaron Esther López
Sobrado, José Vicente Fernández Navarro y Javier Gómez Martínez. Estos dos últimos realizaron un segundo viaje en
febrero de 2007, para cerrar la operación y supervisar la carga de las obras.
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Fig. 11. El secreto de unos frescos movibles: base de madera con refuerzos metálicos y grapas de alambre
para fijar la malla interior a la que se agarra el mortero.

Fig. 10. Quien dice cajas dice ataúdes para unas obras literalmente muertas.
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El rescate

Fig. 13. Esa observación valía incluso para Huida, el
fresco más maltrecho.

Fig. 12. La luz natural revelaba unos daños menores de
lo que cabía esperar.

Fig. 15. Una vez embalados, iban a ser izados al camión,
donde permanecía la caja destinada a Hambre.

Fig. 14. Soldados fue el último en ser sacado del garaje.
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Fig. 19. Una vez en el Paraninfo de la UC, a los frescos
sólo les quedaba esperar a ser “resucitados” por el proce-

so de restauración.

Fig. 18. El transporte fue realizado por la empresa SIT, la
misma que, veinticinco años antes, había traído a España

el Guernica de Picasso desde Nueva York.

El rescate

Fig. 17. Los cinco bultos volaron desde el aeropuerto
JFK de Nueva York hasta el de Luxemburgo. Desde allí
viajaron por tierra hasta Santander, donde llegaron el día

15 de febrero.

Fig. 16. Hambre se encontraba en un loft de Manhattan,
en el Village. Salió envuelto en plástico porque fue preci-

so ajustar las medidas de su caja.
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El proceso de restauración

Fig. 21. Soldados antes del inicio de la restauración.Fig. 20. Hambre antes del inicio
de la restauración.

Fig. 23. Destrucción antes del inicio de la restauración.Fig. 22. Huida antes del inicio de la restauración.

Fig. 25. Detalle añadido en
seco (Soldados).

Fig. 24. Dolor antes del inicio de la restauración.
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El proceso de restauración

Fig. 27. Arrepentimiento (Huida).Fig. 26. Detalle añadido en
seco (Dolor).

Fig. 29. Textura y pincelada (Destrucción).Fig. 28. Arrepentimiento (Destrucción).

Fig. 31. Dibujo transferido con punteado inciso y repa-
sado a pincel (Dolor).

Fig. 30. Superficie escabrosa (Destrucción).
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El proceso de restauración

Fig. 33. Dibujo inciso en arre-
pentimiento (Destrucción).

Fig. 32. Dibujo transferido sin punteado inciso y repasa-
do a pincel (Hambre).

Fig. 35. Barniz revelado por la luz ultravioleta (Dolor).Fig. 34. Dibujo marcado a lápiz en arrepentimiento
(Soldados).

Fig. 37. Barniz revelado por la luz natural rasante
(Dolor).

Fig. 36. Barniz revelado por la luz ultravioleta
(Huida).
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El proceso de restauración

Fig. 39. Catas de limpieza (Huida).Fig. 38. Catas de limpieza (Huida).

Fig. 41. Limpieza con agua destilada (Soldados).Fig. 40. Limpieza con agua destilada (Soldados).

Fig. 43. Eliminación de un grafito (Destrucción).Fig. 42. Eliminación de un grafito (Destrucción).
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El proceso de restauración

Fig. 45. Eliminación de un grafito (Destrucción).Fig. 44. Eliminación de un grafito (Destrucción).

Fig. 47. Limpieza de masilla añadida en laguna pictórica
(Huida).

Fig. 46. Limpieza de masilla añadida en laguna pictórica
(Huida).

Fig. 49. Consolidación de laguna pictórica (Huida).Fig. 48. Consolidación de laguna pictórica (Huida).
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El proceso de restauración

Fig. 51. Reintegración de morteros (Huida).Fig. 50. Consolidación de superficie pictórica
pulverulenta (Dolor).

Fig. 53. Calco por proyección sobre laguna pic-
tórica (Huida).

Fig. 52. Reintegración de morteros (Soldados).

Fig. 55. Calco por proyección sobre
laguna pictórica (Huida).

Fig. 54. Calco por proyección sobre
laguna pictórica (Huida).
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Fig. 56. Reintegración de laguna pictórica mediante rigattino
(Huida).

Fig. 57. Reintegración de laguna pictórica
mediante rigattino (Huida).

Gráf. 1. Reverso del bastidor de todos los frescos

El proceso de restauración
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Gráf. 2. Estratigrafía de los paneles.

Gráf. 4. Estado de conservación
del mortero (Hambre).

Gráf. 3. Jornadas (Hambre).

Gráf. 5. Estado de conservación
de la película pictórica

(Hambre).

El proceso de restauración
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Los frescos en la actualidad

Fig. 58. Huida después de la restauración.
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Los frescos en la actualidad

Fig. 59. Dolor después de la restauración.
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Los frescos en la actualidad

Fig. 60. Hambre después de la restauración.
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Los frescos en la actualidad

Fig. 61. Destrucción después de la restauración.
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Los frescos en la actualidad

Fig. 62. Soldados después de la restauración.



Fig. 64. Huida, Destrucción y Dolor en su emplazamiento.

Fig. 63. Hambre y Soldados en su emplazamiento.

Los frescos en la actualidad
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